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La Direction Prospective et Stratégie d'agglomération du Grand Lyon est investie d’une double
mission d’animation de la réflexion prospective et de mise en œuvre de nouvelles politiques :
prise en compte du temps dans les politiques urbaines (Espace des temps), mise en œuvre de la
concertation, mise en œuvre du développement durable (Agenda 21), élaboration d’un nouveau
projet d'agglomération (Lyon 2020). Le centre de ressources prospectives Millénaire 3 a pour mis-
sion d’irriguer ces différentes démarches et l’ensemble des politiques publiques de l’aggloméra-
tion. Pour ce faire, il anime et capitalise les réflexions sur le devenir de l’agglomération lyonnai-
se et au-delà, de l’aire métropolitaine. Ces réflexions sont par essence, permanentes et collec-
tives. Elles concernent et doivent impliquer, outre les élus et les services du Grand Lyon, les par-
tenaires de ce dernier, les habitants de l’agglomération et de nombreux acteurs d'horizons divers.

La démarche d’Economie & Humanisme

L’humanisme sur lequel se fonde le projet d’Economie & Humanisme se rapporte et s’adresse à
des femmes et des hommes pluriels dans leurs origines et le sens qu’ils donnent à leur existen-
ce. Il n’est ni dogmatique, ni moralisateur, mais éthique ; il en appelle à la responsabilité de 
chacun face au devenir de tous.

Toute réalité, tout enjeu collectif a une dimension économique. Celle-ci peut être abordée en tant
que telle, mais elle ne se comprend véritablement qu’en relation avec tout ce qui constitue et fait
évoluer les sociétés (facteurs culturels, démographiques, dynamiques sociales…).

Eclairer, analyser, mettre en relation, dans le temps et dans l’espace, cette dimension économique
vise à donner aux acteurs sociaux, du simple citoyen au décideur, une part des clés pour maîtriser
les réalités qui sont les leurs, dans une finalité de développement équitable et solidaire.

Fondée en 1942, l’association Economie & Humanisme regroupe une revue, un centre d’études,
un centre de documentation, une organisation, un pôle de débats et colloques.

La démarche du

Le Muséum accorde une place importante aux enjeux sociaux contemporains. Il prépare ainsi sa
transformation en Musée des Confluences, musée de sciences et de sociétés.

Ce musée se veut multidisciplinaire et thématique. Tout ce qui est humain l’intéresse. L’exposition
de synthèse et de référence du musée aura trois volets. Le premier portera sur les origines et la
destination : " d’où venons-nous et où allons-nous ? " Le deuxième parlera des interrelations
entre la personne et son environnement, qu’il soit naturel ou culturel. Le troisième abordera la
problématique de la transformation, (adaptation, révolution...) et des moments de passage où les
rapports entre sciences et sociétés induisent le changement.

La réflexion citoyenne – son engagement envers les populations – fait partie du projet culturel du
musée. Les lieux de compréhension, d’échanges, de partage ont intérêt à travailler ensemble
pour enrichir les débats et permettre une meilleure compréhension du monde.

Grand Lyon -
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Introduction
Ce document reproduit les sept conférences proposées aux habitants du Grand Lyon pendant l’année 2004-2005.
Certaines d’entre elles ont connu une grande affluence, jusqu’à plus de quatre cents personnes. Les textes des confé-
rences elles-mêmes sont accompagnés d’un bref résumé des échanges qui ont suivi et qui témoignent de la qualité des
débats et de la profondeur de cette réflexion collective.

Comme les années précédentes, ces conférences sont une initiative commune d’Economie et Humanisme, de Millénaire 3
et du Muséum d’Histoire Naturelle. Elles se sont tenues alternativement dans la salle des délibérations du Grand Lyon et
dans celle du Conseil Général du Rhône. Commencées en 2001-2002 par un cycle sur l’évolution des valeurs dans la société
française, elles se sont poursuivies en 2002-2003 par l’analyse des enjeux de société les plus significatifs, analysés à travers
le thème de la raison et de la déraison. L’avant dernier cycle, celui de 2003-2004, a accentué l’aspect prospectif de notre
réflexion collective en s’interrogeant sur l’avenir de l’humanité et ses périls, en mettant en lumière les sept défis principaux
à relever : pauvreté et solidarités, guerres et paix, rencontre des cultures, démocratie à l’épreuve, menaces sur l’environne-
ment, révolution du vivant, et humanisation de l’humain.
L’ensemble des contributions des précédents cycles est accessible sur le site millenaire3.com, centre de ressources prospec-
tives du Grand Lyon.

Le dernier cycle de conférences (2004-2005), dont vous lirez ici les textes, s’est donné comme objectif de creuser le 
septième défi à relever, celui de l’humanisation de l’humain. Pour échapper aux menaces que constitue pour l’avenir de
l’humanité notre propre barbarie, nous avons pensé qu’une réflexion sur l’éducation s’imposait. Sans partager 
l’optimisme d’un Victor Hugo, auteur de la formule célèbre « ouvrez une école et vous fermerez une prison », il nous a 
semblé qu’entre la complexité du présent et les incertitudes de l’avenir, les perspectives de « l’apprendre et de l’édu-
quer » méritaient une attention particulière.

Trois de nos conférenciers ont beaucoup contribué à nourrir cette attention en nous faisant profiter des importants 
travaux menés par l’UNESCO et inspirés par Jacques Delors, avec son rapport « l’éducation pour tous tout au long de
la vie ». Jérôme Bindé, directeur de la prospective, de la philosophie et des sciences humaines à l’UNESCO donna la
dernière conférence. Outre la brillante synthèse qu’il nous proposa, il nous permit de situer deux autres de nos 
conférenciers qui l’avaient précédé dans ce cycle : le philosophe Michel Serres et l’auteur de ce nouveau discours de la
méthode qu’est Edgar Morin. Il nous permit de comprendre l’importance des contributions de ces deux éminents esprits
à la réflexion de l’UNESCO. 

En ouverture, Edgar Morin nous fit profiter de son travail, en particulier sur Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du
futur et sur L’Éthique, sixième volume de sa Méthode, paru en 2004. Avec lui, nous sommes entrés dans la pensée de la
complexité : des conditions de la connaissance, nous sommes passés à la recherche de l’identité humaine avec ses 
interdépendances, puis furent exposées les exigences de la compréhension humaine qui va jusqu’à reconnaître l’autre
comme humain au-delà de ses paroles et même de ses actes, et ce, pour ajouter de la complexité à la complexité, dans
un contexte de montée des incertitudes et d’ouverture planétaire. Chacun n’a donc par trop de la totalité de sa vie pour
s’humaniser, condition nécessaire pour que l’humanité ne sombre pas dans l’autodestruction, dont Edgar Morin ne nous
a pas caché, qu’à son avis, elle avait malheureusement une forte probabilité, ce qui est dire l’importance des responsa-
bilités humaines.

Michel Serres intervint plus tard dans le cycle, mais son point de vue était très complémentaire de celui d’Edgar Morin.
Sous le titre « Savoir, invention, éducation » il devait répondre en réalité à la question « que faut-il enseigner ? ». À la
suite de Rameaux, paru en 2004, la réponse a défini le système des savoirs actuels comme marqués par le souci du « for-
mat ». C’est celui des techno-sciences qui, à la fois, reposent sur un certain formatage, mais, en même temps, se voient
obligées de s’en échapper pour inventer. Le « format » souffre d’une grande ambivalence, puisque son efficacité pour
transmettre le savoir fait obstacle à l’invention qui nécessite d’en sortir. La réflexion de Michel Serres cherche à remon-
ter le rameau d’où vient l’humanité et propose d’organiser l’éducation et la transmission des connaissances sur ce qu’il
appelle le Grand Récit, celui des origines et du devenir de l’humanité. 
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Les autres conférences approfondirent des points plus particuliers de l’« apprendre et de l’éduquer ». Dans le domaine
de la parentalité, le pédiatre Aldo Naouri nous éclaira sur les comportements souhaitables en distinguant dans les fonc-
tions parentales, la génitrice, la sociale et la fonctionnelle. Nous avons profité ici d’études de cas venus de l’immense
expérience de ce praticien. 

Avec le neurophysiologiste Marc Jeannerod, nous nous sommes attachés au développement cérébral et à l’activité 
neuronale de l’espèce humaine, avec les conséquences à tirer du fait que le cerveau du petit d’homme se développe
considérablement après la naissance à la différence des autres animaux. La place centrale est donc à accorder aux
apprentissages en s’appuyant sur les diverses stimulations possibles.

Le processus de construction d’une unité européenne dans lequel nous sommes engagés offre, dans les domaines de
l’éducation et de la formation, des chances d’ouverture aux nouvelles générations. La question de la comparaison entre
les différents pays aux différents niveaux, et jusqu’à la formation permanente, fut présentée par un expert auprès de la
Commission européenne, Danielle Colardyn. Elle souligna la confiance réciproque que se faisaient les pays membres de
l’UE dans ce processus d’harmonisation et d’échange. 

Pour apprendre tout au long de la vie, les moyens sont multiples. L’importance de l’un d’eux fut présenté par Michel
Côté, responsable de la conception et de la réalisation du futur Musée des Confluences. La fonction d’éveil et de prise
de conscience, et donc d’ouverture à de nouveaux apprentissages, que remplissent les musées fut particulièrement mise
en valeur, ainsi que les exigences d’immersion dans la complexité de nos sociétés. 

Ceux qui ont eu la chance de participer à ces conférences, ou au moins à quelques-unes d’entre elles, retrouveront 
ici l’écho de moments d’excitation intellectuelle, de gravité ou de bonheur. Nous souhaitons une bonne lecture à ceux
qui les découvriront au moyen de l’écrit.

Economie et Humanisme

Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération4
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L’affiche

Apprendre & Eduquer
Entre complexité du présent et incertitudes de l’avenir,apprendre ensemble à construire l’humanité futureEdgar MORIN 

mardi 19 octobre 2004
Philosophe, anthropo-sociologue,  
directeur de recherche émérite au CNRSÉduquer pour l’ère planétaire
Aldo NAOURI 

mardi 7 décembre 2004
Médecin pédiatre 
Petite enfance et rôle des parents
Marc JEANNEROD 

mardi 11 janvier 2005
Neurophysiologiste, Institut des Sciences Cognitives (Lyon)Déterminismes biologiques et capacités d’apprendreMichel SERRES 

mardi 8 février 2005
Philosophe, membre de l’Académie Française Savoir, éducation, invention : l’homme devant son avenirMichel CÔTÉ 

mardi 1er mars 2005
Directeur du Museum
Entre patrimoine culturel et invention de l’avenirDanielle COLARDYN 

mardi 5 avril 2005
Expert auprès de la Commission EuropéenneAncien Administrateur à l'OCDE et Professeur au Collège d'Europe (Bruges) Apprendre et se former en Europe
Jérôme BINDÉ

mardi 3 (ou 17) mai 2005
Sous-directeur général de UNESCO, adjoint pour les sciencessociales et humaines, Directeur de la Prospectivemardi 3 (ou 7) mai 2005Éducation pour tous, avenir des valeurs et éthique du futur

Millénaire 3, 
Economie & Humanisme, et le Museum vous invitent à un cycle de conférences-débatsavec la participation de Doc Forum-la Biennale du Savoir

Economie & Humanisme

Grand Lyon (Salle du Conseil de Communauté), de 18 heures à 20 heures - 20 rue du lac - Lyon 3èEntrée gratuiteContact : Economie & Humanisme - Sandra Marques - tél. : 04 72 71 66 66 - mél : sandra.marques@economie-humanisme.org
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Je suis ému de me trouver dans ce Lyon où j’ai été étu-
diant et résistant ; les souvenirs se lèvent en foule, mais

je vais les refouler. Je voulais vous dire aussi mon conten-
tement d’être accueilli par Economie et Humanisme, avec
qui j’ai une communauté de préoccupations. Aussi, bien
que lointain et étranger, je me sens chez moi ici.

« Éduquer pour l’ère planétaire », cela pose une première
question : qu’est-ce que l’ère planétaire ? Comment en
avoir une connaissance pertinente ? Nous savons que,
dans cette ère planétaire, les humains se trouvent, d’une
certaine façon, en interconnexion, en interdépendance, et
vivent un destin commun, à la mesure des menaces qui
pèsent sur eux.

D’autre part, conscients de l’ensemble des interactions
multiples entre les processus économiques, politiques,
ethniques, religieux, comment affronter l’incertitude qui
nous saisit de plus en plus devant le problème du devenir
de l’humanité ? Quelles sont les attitudes éthiques fonda-
mentales à promouvoir ? Il ne faut pas esquiver les pro-
blèmes de la connaissance, de l’identité humaine, de la
compréhension humaine, de l’incertitude. Ce sont des
thèmes que j’ai avancés quand j’ai écrit le texte, demandé
en 1999 par l’UNESCO, Les sept savoirs nécessaires à
l’éducation du futur (2). Plus que de savoirs, il s’agit de
sept types de problèmes fondamentaux. Or, ils sont 
complètement désintégrés ou ignorés dans nos ensei-
gnements habituels. Je les reprends ce soir en les 
organisant sous six rubriques.

Le problème-clé de l’erreur et de l’illusion
Nos enseignements distribuent des connaissances, mais
sans jamais poser la question : « qu’est-ce que connaître ? ».
La réflexion sur la connaissance est réservée à un petit sec-
teur dans l’univers philosophique, qu’on peut appeler la
recherche épistémologique. Or ce problème est propre à
tout être humain ; c’est le problème-clé de l’erreur et de l’il-
lusion. K. Marx disait : « Les hommes ne savent pas ce qu’ils
sont, ne savent pas ce qu’ils font. » Lui croyait le savoir, mais
il ne l’a pas su !

Quand nous regardons le passé, nous constatons un tissu
d’erreurs et d’illusions, y compris dans le passé récent : par
exemple, la foi dans le communisme, ou dans le libéralisme
économique… Des idées qui semblaient certaines, indubita-
bles, sont aujourd’hui contestées. Combien d’erreurs et pas
seulement jusqu’à la révolution copernicienne, mais jusqu’à
une époque très récente ! Erreurs sur l’univers, sur la vie…

Sommes-nous lucides et délivrés de toutes ces erreurs ? 
La tendance générale est de croire que nous avons enfin
conquis la connaissance certaine et pertinente. Or c’est une
méprise. Il nous faut revenir sur notre sentiment d’être débar-
rassés de l’illusion. Toute connaissance est une traduction, en
même temps qu’une reconstruction. La moindre perception
ne peut pas être considérée comme une photographie de la
réalité. Ainsi, dans la perception que j’ai des assistants de ce
soir, ma rétine voit en beaucoup plus grand les personnages
du premier plan et, en petit, les personnages du fond.

C Éduquer pour l’ère planétaire

E L’exposé
Edgar Morin 1
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(1 ) Philosophe, anthropo-sociologue, directeur de recherche émérite au CNRS. Conférence donnée le 19 octobre 2004.
(2) Publié en 1999 par l’UNESCO et paru aux Éditions du Seuil, en 2000.
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Or, jamais je n’ai l’impression que les personnages du
fond sont des nains et que ceux du premier plan sont des
géants ! Pourquoi ? Parce qu’un processus, la constante
perceptive, rétablit automatiquement les vraies dimen-
sions, quelles que soient les illusions que donne la 
distance.

Ce qui montre qu’une perception visuelle est la transfor-
mation de stimuli, qui parviennent à des myriades de cel-
lules oculaires et sont métamorphosés en messages
codés qui arrivent dans de nombreuses régions du 
cerveau et sont immédiatement transformés en une per-
ception (3). Ce qui est vrai de la perception l’est encore
plus de l’idée, puisque elle-même est une traduction et
une reconstruction de ce que nous pensons être le réel.

De fait, il n’y a aucune différence intrinsèque entre la per-
ception et l’hallucination. La seule chose qui nous 
permette de les distinguer, c’est la discussion avec d’au-
tres. Il y a toutefois des cas d’hallucinations collectives… 
Ce qui nous permet de distinguer l’authenticité de la per-
ception, ce ne sont pas des facteurs intrinsèques à notre
cerveau, ce sont beaucoup plus notre réflexion et notre
considération du monde empirique dans lequel nous
sommes.

De plus, l’empreinte culturelle, qui commence avec la
famille et se poursuit à l’école, imprime des idées recon-
nues comme évidentes. Certaines s’imposent d’elles-
mêmes et d’autres, qui semblent fausses, sont rejetées.
C’est la force de la normalisation. Ce phénomène est
incontestable, même dans une société ouverte et plurielle
comme la nôtre. Dans les sciences elles-mêmes, des idées
reconnues comme évidentes mettent beaucoup de temps
à être rejetées quand apparaît un phénomène qui les
contredit. Par exemple, l’idée que le sida était dû à un
virus était impossible. Ce sont quelques biologistes
déviants qui ont fini par faire reconnaître la validité de
cette idée : une molécule, le prion, pouvait transmettre
une maladie. Cela paraissait complètement hérétique vis-
à-vis de la conception antérieure de la transmission de la
maladie... Nous devons donc, en permanence, rester 
vigilants quant à la connaissance.

De surcroît, les idées ne sont pas purement et simplement
des instruments par lesquels nous connaissons le réel.
Quand elles correspondent à des croyances profondes
d’une communauté, les idées prennent une force et une
énergie incroyables. De même que les dieux secrétés par
des communautés, donc par des esprits humains, devien-
nent des entités terrifiantes, aptes à nous demander des
offrandes et les prières les plus obséquieuses, capables
de nous dire de mourir ou de tuer en leur nom, de même,
les grandes idées, qui ont succédé aux dieux (les idéolo-
gies), peuvent être elles-mêmes des forces qui nous
demandent de mourir pour elles. On peut mourir ou tuer
pour une idée. Les idées sont encore plus têtues que les
faits. Donc, ce phénomène de possession par les idées ne
doit pas être oublié.

Enfin, il y a le problème de ce qu’on peut appeler les
paradigmes – que je définis comme les principes fonda-
mentaux qui gouvernent les conceptions, les théories, les
connaissances – et qui sont invisibles. Ainsi, pendant très
longtemps, la science a obéi à un paradigme que l’on
peut appeler de disjonction et de réduction. C’est-à-dire
que, pour connaître, il fallait séparer, réduire la connais-
sance d’un tout complexe à celle de ses éléments 
de base.

Par exemple, un paradigme de relation entre l’humain et
le naturel affirme : « pour connaître l’humain, il suffit de le
considérer comme un être naturel et de réduire tout phé-
nomène humain à un phénomène naturel. » De fait, on
trouve des caractéristiques humaines déjà présentes chez
des singes, des mammifères. Mais, en réduisant l’humain
au naturel, on oublie ce qu’il y a de plus remarquable : les
phénomènes de langage et de conscience. Inversement,
on va comprendre l’humain en opérant une disjonction
totale, en éliminant l’homme biologique, alors que notre
corps est biologique, de même le cerveau grâce auquel je
parle. Ce dogme de la disjonction a dominé et continue à
dominer notre connaissance universitaire. Il faut compren-
dre qu’il y a une relation indestructible entre l’humain et
le naturel : nous sommes issus d’un monde naturel dans
lequel nous continuons à être immergés, mais nous en
sommes éloignés par l’esprit, par la conscience.

En bref, quand on voit les risques d’erreurs et d’illusions
qui règnent sur la connaissance, il faudrait en conclure
que, dès les petites classes, on devrait enseigner les diffi-
cultés de la connaissance, et, par là même, la connais-
sance pertinente.

Qu’est-ce qu’une connaissance pertinente ? 
C’est une connaissance qui ne se trouve ni dans la quan-
tité d’informations, ni dans la sophistication mathémati-
que, mais dans l’aptitude à mettre en contexte et en rela-
tion.

Quand nous faisons une traduction à partir d’une langue
étrangère, nous savons que des mots sont polysémiques,
qu’ils ont une pluralité de sens possibles. Pour fixer le
sens du mot, il faut essayer de concevoir le sens de la
phrase. Mais, pour cela, il faut aussi essayer de compren-
dre le sens du mot. Il faut faire, sans arrêt, un va-et-vient
de l’ensemble de la phrase au mot, et même de l’ensem-
ble du texte au mot. Et le texte, lui-même, doit être situé
dans son contexte.

Ce qui est vrai pour la parole est vrai de tout : on ne peut
rien concevoir de ce qui est vivant et de ce qui est humain
hors de son contexte. Nous avons cru, par exemple, que
nous pouvions penser l’humain hors de son contexte éco-
logique et qu’il suffisait que l’humanité, dans son déve-
loppement technique et scientifique, maîtrise la nature, 
la domine, la contrôle, pour arriver à une plénitude de
liberté.
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Or, nous nous rendons compte aujourd’hui que cette
conquête de la nature conduit non seulement à la dégra-
dation de cette nature, mais à la dégradation de nos vies.
C’est le problème écologique tel qu’il a été révélé depuis
les années 1970.

On peut dire que l’enseignement par disciplines fermées
sur elles-mêmes atrophie l’aptitude naturelle de l’esprit à
contextualiser, et réduit le réel à une seule dimension.
Aujourd’hui, la politique tend à se réduire à l’économi-
que, au lieu de l’intégrer. Malheureu-sement, quand le
politique est réduit à l’économique, et que l’économique
lui-même se manifeste dans le calcul, le propre de celui-
ci est d’ignorer la chair, la passion, l’amour, la souffrance,
le malheur, etc.

Nous nous trouvons donc devant le problème d’une
connaissance qui sache relier. L’économique, par exem-
ple, est à relier aux autres dimensions de l’expérience
humaine, parce qu’il est évident que, dans l’économie,
jouent les passions humaines, que, dans la pulsion
d’acheter, il y a des facteurs psychologiques, affectifs,
voire mythologiques, comme les phénomènes de pani-
que et de rumeur qui entrent dans les mécanismes de la
Bourse. Le problème fondamental est de penser qu’il faut
mettre tout phénomène en relation avec le global, avec le
système dont il fait partie. Il n’y pas, d’un côté, le global
qui permettrait d’éliminer le particulier, le singulier, le
local, pas plus que le local et le singulier qui ignoreraient
le global. Il faut saisir le jeu permanent entre le global et
le local. C’est un des problèmes fondamentaux de l’ère
planétaire, où le tout surdétermine les parties, alors que
les parties elles-mêmes influent sur le tout, comme nous
le voyons dans les affaires de l’Afghanistan, de l’Irak, 
du 11 septembre 2001, etc.

Il nous faut donc, d’abord, un outillage intellectuel capa-
ble de relier. C’est ce que j’ai voulu faire dans le travail
que j’ai appelé « La Méthode » : un effort pour dégager
ces outils intellectuels, comme l’idée de la dialogique, la
boucle récursive, les principes de globalité, etc. Le pro-
blème est que la connaissance parcellaire et morcelée
nous rend incapables de concevoir des problèmes fonda-
mentaux et globaux. Or, tous nos problèmes, y compris
nationaux et locaux, relèvent de problèmes fondamentaux
et globaux, et donc de la connaissance de l’ère planétaire.

L’identité humaine
Nous en arrivons à ce point central qu’est l’identité
humaine. Il est extraordinaire que la connaissance de ce
que nous sommes, comme êtres humains, soit, dans nos
enseignements, complètement désintégrée. Pourtant,
nous sommes des êtres à la fois culturels, psychologiques,
biologiques, et nous savons que la réalité biologique,
elle-même, est constituée d’interactions physico-chimi-
ques. Il y a donc un problème dans une approche basée
sur une disjonction.

Bien entendu, dans notre connaissance, ce qui est humain
se distingue de tout ce qui est strictement naturel. Mais
nous sommes le fruit d’une évolution vieille de quatre mil-

liards d’années sur la planète Terre, à partir d’unicellulai-
res, donc à la suite d’une différenciation et d’une com-
plexification formidables. Nous portons, transformées, les
premières cellules qui sont apparues sur Terre. La vie, elle-
même, est apparue tardivement sur cette petite planète,
mais tous ces matériaux fondamentaux sont issus d’une
cosmogenèse : les particules qui sont dans nos organis-
mes ont pu être formées dans les premières secondes de
l’Univers. Par exemple, les atomes de carbone nécessaires
à la vie se sont formés dans un soleil antérieur au nôtre,
qui a explosé et disparu. Bref, nous sommes entièrement
immergés dans une histoire cosmique que nous portons
en nous, mais nous sommes aussi porteurs d’une autre
histoire : l’histoire propre de l’humanité.

Le problème de notre humanité est à poser dans le fait
que l’humain n’est ni l’individu seul, ni la société seule, ni
l’espèce biologique seule, appelée Homo sapiens.

L’humain se définit de façon trinitaire. Il y a trois entités
qui, comme dans la Trinité chrétienne, sont absolument
interdépendantes et se génèrent l’une l’autre. Pourquoi ?
Parce que l’individu humain est évidemment le produit
d’un processus de reproduction biologique, d’une espèce ;
mais, pour que cette espèce continue, il faut que deux
individus s’accouplent (du moins jusqu’à présent, parce
qu’il y a maintenant des procédés sophistiqués). D’autre
part, une société est le produit des interactions entre les
individus. Mais, une fois que la société existe, elle produit
ses propres réalités, ce qu’on peut appeler ses émergen-
ces, qui agissent sur les individus par la culture, le lan-
gage… Autrement dit, nous produisons la société, mais la
société elle-même nous produit en tant qu’individus
accomplis. L’espèce nous a produits, mais, nous, nous
produisons l’espèce. Et ces trois réalités sont inséparables ;
concevoir ce type d’inséparabilité est un problème de
complexité. Sinon je dis que l’humain, c’est 30 % de bio-
logique, 30 % d’individu, et 30 % de social. Cela n’a pas
de sens. C’est le lien entre les trois qui est extrêmement
important.

Pourquoi ai-je évoqué la cosmogenèse, processus où
s’inscrit l’anthropogenèse ? Parce que, pour comprendre
l’être humain, il faut associer deux cultures totalement
séparées : la culture scientifique et celle qu’on appelle
humaniste, artistique, littéraire, philosophique. Pour com-
prendre l’être humain, il faut puiser dans la cosmologie,
dans les sciences de la terre, dans la biologie, dans l’his-
toire de l’évolution, dans la préhistoire, avec tout le pro-
cessus de l'hominisation. Or, actuellement, dans l’éduca-
tion, il n’est pas possible d’appréhender l’ensemble de
ces données. De plus, les sciences humaines sont extrê-
mement morcelées. Il y a des conflits de prééminence et
de très mauvaises communications entre l’histoire, la
sociologie, la psychologie, l’économie, la connaissance
des religions. Or, tout destin humain est à la fois psycho-
logique, social, historique, etc.

Il nous faut donc reconstituer l’identité humaine qui fina-
lement est une et multiple. Ce qui est un grand paradoxe
de l’humanité. Les êtres humains ont une origine com-
mune, ils ont des traits fondamentalement identiques,
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que ce soit génétiquement, anatomiquement, ou céré-
bralement. Cela dit, nous savons très bien qu’il y a de très
grandes diversités entre individus et d’extrêmes variétés
entre les cultures. À partir d’un tronc commun de l’huma-
nité, qui est peut-être apparue en Afrique, il y a eu une
première époque planétaire – celle de la diaspora de l’hu-
manité sur tous les continents – où les cultures se sont dif-
férenciées, où les hommes se sont particularisés, comme
les mythes, les musiques… Et la compréhension est deve-
nue très difficile entre ces groupes. Mais, quand on
observe ces langages, on perçoit la même structure à tra-
vers cette diversité, une articulation semblable dans tou-
tes les langues, quelles qu’elles soient. Il y a de la musi-
que dans toutes les sociétés ; mais la musique ne se
connaît que par les musiques ; de même que le langage
ne se connaît que par les langages. Le mythe ne se
connaît qu’à travers les mythes. Autrement dit : tout ce
qui est un est en même temps divers ; on ne peut pas dis-
socier la connaissance de l’un de la connaissance du
divers.

Le plus souvent, ou bien on privilégie l’unité, et on pense
que les différences sont tout à fait secondaires, ou bien on
privilégie les différences, et on pense que l’unité elle-
même est seulement formelle, arbitraire. Ce type de que-
relles a commencé au XVIIIe siècle, avec Voltaire disant :
« les Chinois sont comme nous ; ils ont les mêmes pas-
sions, les mêmes amours, les mêmes ambitions… », et le
philosophe allemand Herbert affirmant : « il y a impossibi-
lité, une hétérogénéité de culture à culture ; d’une culture
à l’autre, il y a un saut, deux mondes différents ». L’un et
l’autre avaient raison, l’un insistant sur la diversité et l’au-
tre sur l’unité. Le grand problème mental est de pouvoir
lier l’un à l’autre, c’est-à-dire concevoir l’unité du multiple
et le multiple de l’un.

Pour connaître l’humain, ce ne sont pas seulement les
sciences humaines qu’il faut lier les unes aux autres ; il faut
aussi ouvrir ce trésor que constituent la littérature et la
poésie. Pourquoi ? Parce que les sciences humaines sont
nécessairement abstraites, alors que le roman montre des
individus en tant que sujets, avec leur subjectivité, leurs
émotions, leurs passions, leurs relations à autrui, leur com-
plexité mentale, leurs rapports au monde. Et ce, de
Dostoïevski à Proust.

La complexité humaine, qui est distincte, désintégrée
lorsqu’elle est appréhendée d’un point de vue scientifi-
que, apparaît unifiée dans la littérature. Quand nous som-
mes au cinéma ou au théâtre, ou que nous lisons un
roman, pourquoi comprenons-nous que le gangster, le
parrain incarné par Marlon Brando ou Al Pacino, n'est pas
seulement un criminel, mais aussi un père, un frère, qui a
ses passions…, alors que, dès que nous sortons du
cinéma, nous ne voyons que le gangster, le salaud ? C’est
que la participation subjective, que suscite le film ou le
roman, nous permet de saisir la complexité de l’autre.

La poésie joue un rôle fondamental comme initiation à la
qualité poétique de la vie. Alors qu’on a défini l’humain
comme homo sapiens, homo faber, homo oeconomicus –
c’est-à-dire uniquement par rapport à la raison – 

l’homme est sapiens-demens. La folie et le délire ne sont
pas une maladie mais un élément de la relation, parce
que la raison pure n’existe jamais chez l’humain. C’est ce
qu’ont montré les travaux d’Antonio Damasio et de Jean-
Didier Vincent : il n’y a pas de raison pure ; des centres
émotionnels sont toujours mobilisés. À partir de l’émo-
tion, il peut certes y avoir un glissement. Le problème
humain concerne sa dialogique, c’est-à-dire sa relation
complémentaire et antagoniste entre rationalité et
démence : différentes formes de démences, dont celle
que les Grecs appelaient ubris, la démesure. L’homme
n’est pas seulement faber, fabricant d’outils ; c’est aussi
un être tout à fait unique. Il n’est pas seulement guidé par
l’intérêt économique, selon la conception qui a triomphé
à partir du XVIIIe siècle. Il est aussi guidé par des pulsions
ludiques, qui peuvent l’amener à jouer et à gaspiller. 

Autrement dit : l’être humain n’est pas seulement prosaï-
que ; il est aussi poétique. Il vit dans l’émotion, la passion,
la communion, l’amour... Hölderlin disait (c’était un peu
prématuré) : « l’homme habite prosaïquement-poétique-
ment la Terre ». C’est cela qui est extrêmement important
pour concevoir l’humain.

La compréhension humaine
La compréhension humaine ne consiste pas seulement à
mettre ensemble tous les éléments de connaissance pour
essayer de les articuler, ou de les synthétiser. Dans les
relations humaines, la compréhension nécessite une sym-
pathie, une empathie qui nous permet de ressentir ce
que ressent celui qui est heureux, qui pleure, qui est mal-
heureux, etc. Il est évident que comprendre quelqu’un qui
pleure, ce n’est pas lui dire : « Excusez-moi, puis-je préle-
ver quelques gouttes de vos larmes pour les examiner au
microscope et voir leur degré de salinité pour compren-
dre ? » C’est comprendre que pleurer exprime un chagrin
que nous avons nous-mêmes ressenti. C’est grâce à la
compréhension humaine que nous pouvons avoir quel-
ques élans pour les misères, les malheurs, les souffrances,
qui sont de plus en plus nombreux aujourd’hui sur notre
planète, laquelle a besoin de compréhension.

Cette carence de compréhension est surprenante. Bien
entendu, il est très difficile de comprendre des êtres qui
ont des rites et des croyances différents des nôtres. Mais,
dans notre propre société, au sein d’une même famille,
d’une même profession, il y a des incompréhensions.
Pourquoi ? Parce que nous sommes nous-mêmes prison-
niers d’un processus d’auto-justification qui nous amène à
rejeter la faute sur autrui. Nous avons cette tendance, que
les Anglais appellent la self destruction, qui consiste à se
mentir à soi-même, à s’avantager soi-même psychologi-
quement et à toujours considérer l’autre comme étant
dans son tort. Nos colères, nos indignations réduisent la
compréhension.

On se retrouve de nouveau devant ce problème de 
complexité. Hegel disait : « Si j’appelle criminel quelqu’un
qui a fait un crime dans sa vie, j’élimine tous les autres
traits de son existence pour ne considérer que ce trait. » 
Je réduis donc toute sa personnalité à la criminalité. 
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Cette remarque est d’une portée très profonde, très
générale. Quoi qu’on pense de Cesare Battisti aujourd’hui
– qui a pu commettre des crimes de sang –, il n’y a pas à
réduire cette personnalité à ces actes.

Quand nous sommes dans la salle de cinéma, nous ne
sommes plus dans l’indifférence, parce que nous sommes
dans la participation affective. Et le vagabond qu’est
Charlot, nous l’aimons, alors que le vagabond dans la rue,
nous le dédaignons. Il y a là quelque chose de très impor-
tant. Le monde est ravagé par l’incompréhension : on
ne comprend pas les motivations d’autrui, ses sentiments.
Et, je le répète, c’est une chose qui vaut aussi bien dans
les rapports inter-individuels qu’à l’échelle planétaire : les
manichéismes tendent à se développer à travers des cer-
cles vicieux, où le manichéisme de l’un favorise celui de
l’autre. On en arrive ainsi à s’aveugler totalement, ce 
qui est une des choses qui conduisent la planète à la
catastrophe.

Affronter l’incertitude
Nous devons savoir que le déterminisme mécanique, qui
semblait être la vérité profonde de l’univers, est aban-
donné par les physiciens : la science physique négocie
avec l’incertitude de façon de plus en plus raffinée. Non
seulement nous sommes dans une grande incertitude sur
la naissance de l’univers – ce que certains appellent le
big-bang – mais nous sommes dans une grande incerti-
tude sur ce que va être son avenir. Va-t-il vers l’extinction
? De plus, nous savons que l’histoire de la vie n’est pas
celle d’une auto-production apparemment logique, selon
un développement continu. Il y a eu des catastrophes
sans nombre – à commencer par celle qui a produit l’ex-
tinction des dinosaures, ou bien celles du Permien, dont
on connaît un peu, aujourd’hui, les destructions – qui ont
touché un très grand nombre d’espèces.

Ceux qui pensaient que l’histoire humaine était ration-
nelle avaient totalement oublié l’effondrement des empi-
res de l’Antiquité, les cataclysmes comme ceux provo-
qués par la conquête du Mexique ou celle du Pérou par
les Conquistadors espagnols, les destructions d’empires,
comme l’empire ottoman, austro-hongrois, soviétique, les
phénomènes inattendus, comme la Première Guerre
mondiale, venue d’une réaction en chaîne à partir d’un
attentat à Sarajevo, ou bien la brusque implosion de
l’Union soviétique, la guerre de Yougoslavie… 

On fait toujours comme si on était sur un socle solide alors
que nul ne peut prédire désormais ce que sera le 
lendemain. Dans ce contexte, ce qu’on peut appeler 

« l’écologie de l’action » est très important. Elle nous
indique qu’une action, dès qu’elle commence dans un
milieu donné, échappe à la volonté de son auteur pour
entrer dans un jeu d’interactions et de rétro-actions. Elle
peut dévier et revenir en boomerang sur la tête de son
auteur ; c’est arrivé très souvent dans l’histoire .

Cette écologie de l’action nous montre qu’il faut être très
attentif aux innovations. Peut-on les torpiller si elles pren-
nent telle direction ? Quelles stratégies seront possibles ?
Surtout – et c’est une réponse à l’incertitude de la vie et
de l’action – il faut savoir que toute définition comporte
une dimension de pari ; ce que Pascal disait pour l’exis-
tence de son Dieu : « Il faut parier parce qu’on ne peut
pas donner une preuve absolue ». Cela vaut, évidem-
ment, pour les valeurs que nous promouvons, pour les
actions que nous faisons ; pari et stratégie sont une
réponse à l’incertitude.

Autrement dit : enseigner l’incertitude, c’est enseigner
aussi comment essayer de riposter à l’incertitude et pen-
ser que l’inattendu arrive. C’est ce qu’au terme de trois 
de ses tragédies, Euripide peut dire finalement : 
« On croit que les choses vont arriver dans un sens prévu ;
seulement un dieu malin fait arriver l’imprévu ». 

L’ère planétaire
On fait souvent remonter les temps modernes à la prise
de Constantinople par les Turcs en 1453. L’ère planétaire
commence avec la communication de tous les continents
en 1492, et la théorie de Copernic. D’étape en étape, on
arrive à la mondialisation actuelle. Avec celle-ci, nous
sommes entrés dans une société-monde d’un type nou-
veau qui est en gestation. Nous percevons une commu-
nauté de destin. Toutes les parties du monde sont deve-
nues inter-solidaires. Tous les humains sont confrontés aux
mêmes problèmes de vie et de mort. Nous percevons
souvent cette communauté de destin à l’ombre de 
la mort. 

Nous ne savons pas ce qui est en train de se passer, mais
cela se passe. Ici encore la conscience, comme toujours,
est en retard sur les faits et le vécu. Selon toutes probabi-
lités, nous allons vers la catastrophe, mais l’impossible
peut arriver. L’expérience montre qu’un système peut se
métamorphoser avec une nouvelle organisation.
Aujourd’hui cette course à la catastrophe nous donne,
dans un contexte désespérant, un espoir de métamor-
phose. Mais nous ne pouvons pas anticiper ces espoirs 
de métamorphose.
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Vous avez dit qu’il ne fallait identifier un homme ni avec ses idées et son idéologie, ni même avec ses actes. 
Comment éduquer à une telle compréhension ? (1)

C’est l’expérience de la vie qui l’apprend. Et Edgar Morin évoque assez longuement son engagement de pacifiste dans
la résistance, puis celui de communiste qui quitte un parti qui dérive de son idéal. Il exprime sa « compréhension » pour
ceux qui ont dérivé : pacifistes ralliés au nazisme, communistes solidaires des crimes staliniens. Il plaide pour une com-
préhension de la tragédie humaine. « Les hommes sont des marionnettes agitées ». La compréhension n’est pas 
l’apitoiement. Elle essaie de comprendre ce qui arrive aux humains quand ils sont emportés par des déterminismes 
culturels, des influences familiales, des problèmes pulsionnels, des dérives historiques. Il faut essayer de comprendre
pour, au minimum, ne pas haïr.

Peut-on éduquer sans s’éduquer ?

Non ! Pour mieux éduquer, il faut mieux s’éduquer soi-même. Mais la culture psychique n’est pas enseignée à la diffé-
rence de la culture physique. La culture psychique apprend à ne pas se mentir à soi-même, à ne pas éliminer de la
mémoire ce qui est désagréable, à procéder à l’auto-examen ( le « connais-toi toi-même » socratique) et à l’autocritique.
Il faut tenir son journal pour se découvrir comme sujet individuel et apprendre à dire « je » en s’affirmant, donc en
excluant. Mais le besoin d’autrui est également nécessaire, ce qui est vrai pour l’enfant comme pour l’adulte. Les philo-
sophes débattent de savoir qui est premier, l’autre ou soi, mais en réalité les deux sont nécessaires. Je et l’autre sont
ensemble, "inséparés".

Que pensez-vous des méthodes pédagogiques pour apprendre à se situer dans la complexité ? 

Avant la méthode, il y a la réforme. Or pour réformer, il faut être innovant donc déviant. Humboldt dans l’Allemagne du
début du XIXe siècle a créé une Université nouvelle en rupture avec l’Université du Moyen Age. Ce modèle s’est étendu
ensuite dans le monde. La France a opéré la même rupture, mais avec une autre formule, celle des Grandes Écoles. 
La méthode Freinet était aussi une éducation à la complexité, mais elle est bloquée dans un système hégémonique qui
dispose d’une légitimité abusive. L’État de Sonora au Mexique expérimente une Université selon les idées d’Edgar Morin.
Selon lui, il faudra attendre vingt ans pour savoir si ça marche.

La BBC a fait un téléfilm qui présente sous un jour sympathique les kamikazes du 11 septembre. Que pensez-
vous de cet exercice de compréhension ? 

Les médias visent le spectaculaire. Les journalistes devraient contextualiser pour faire comprendre. Il y a une éthique des
médias et on ne peut l’imposer aux médias de l’extérieur ; l’éthique vient de la prise de conscience. L’éducation devrait
jouer un grand rôle dans le développement de la conscience humaine, mais il faudrait la réformer et nous en sommes
très loin. « Plus croît le péril, plus croît la conscience », disait Hölderlin ; plus nous serons conscients des dangers, des
périls, des carences de notre système, plus nous pourrons aller dans le sens de la métamorphose nécessaire.

Comment expliquer le succès du racisme ?

Le racisme est l’affirmation d’une identité exclusive : les autres sont des sous-humains. « Les SS veulent nous retrancher
de l’espèce humaine, mais nous ne pouvons pas les en retrancher », disait Robert Antelme dans son camp de concen-
tration. Le racisme est cette tendance à ignorer l’identité commune qui s’exprime à travers la diversité : les caractères
somatiques, ethniques et culturels. La montée actuelle du racisme vient surtout des métastases d’un cancer : le conflit
israélo-palestinien. L’aggravation du conflit renforce l’identification des juifs à Israël. La belle image d’Israël avec ses
sabras et ses colons dans les kibboutzim s’efface. L’injustice historique commise à l’encontre des palestiniens permet à

Les échanges
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beaucoup d’arabes de s’identifier à la cause palestinienne. Ce n’est pas le vieil antisémitisme français qui se réveille. 
Il a sombré dans la conscience coupable face aux camps de concentration. L’opinion française a été favorable à Israël
jusqu’à 1967.

Y-a-t-il des outils pour relier les gens entre eux ? 

Le mot de « reliance » désigne la nécessité de mettre un lien entre les êtres. Cela a à voir avec la complexité, c’est-à-dire
à ce qui est « tissé ensemble ». On peut se demander si les phénomènes de reliance, qui font que les individus s’asso-
cient pour former une société, ne sont pas eux-mêmes les héritiers des cellules qui se sont associées pour former des
organismes. La reliance est un phénomène qui peut recouper des réalités physiques avec aussi les solidarités, les amours
et les affections des humains.

Peut-on éduquer au développement durable ?

Le développement a un noyau technique et économique qui en est le cœur. Le reste suit. Le développement n’apporte
de soi ni la démocratie, ni l’humanisme. Il faudrait penser désormais en termes qualitatifs. Heureusement, il y a l’adjec-
tif durable, sustenable en anglais, c’est-à-dire ce qui peut être soutenu. Face au risque de courir vers la catastrophe, 
comment donc changer de voie pour aller vers une « politique de l’humanité » ou une « politique de civilisation » ? Cette 
terminologie est préférable à celle de développement durable. Il faut changer la situation qui est celle de la dépendance,
du mépris, de la non-reconnaissance d’autrui. « Chaque conscience a besoin d’être reconnue par une autre conscience
», disait Hegel. « Politique de l’humanité » ou « politique de civilisation » va plus loin que « développement durable », 
car l’accent est mis sur les aspects qualitatifs.

La prise de conscience des paradoxes peut-elle aider à gérer les contradictions ?

Oui, nous devons assumer les paradoxes. C’est Périclès qui disait, dans un de ses discours aux Athéniens : « nous autres,
Athéniens, nous savons allier la prudence et la hardiesse ». Il faut allier la prudence et la hardiesse et éviter la couardise
et la témérité. « Festina lente », hâte-toi lentement, disaient les Latins. Toute action assume des paradoxes. L’application
du principe de précaution suppose que l’on mène des réalisations hardies, par précaution. 

Les empires sont voués à la disparition, avez-vous dit. Quels signes voyez-vous de la disparition de l’empire 
américain ? 

On sait par l’histoire que tous les empires disparaissent, et l’empire américain disparaîtra lui-aussi. Mais quand et 
comment, nous ne le savons pas.

Qu’est-ce que la noosphère ?

C’est un monde de choses issues de nos esprits : mythes, dieux, idées… qui appelle une science de ce monde des 
choses de l’esprit.

Que pensez-vous de la pensée de Teilhard de Chardin ?

C’est un très grand penseur dont le mérite a été de réfléchir de façon pluridisciplinaire. Mais Teilhard voyait l’histoire
s’achever par une happy end avec l’accomplissement du meilleur de l’humain. E. Morin pense plutôt que l’Univers va
vers la mort et que notre horizon à tous est la mort. Il a donc une conception plutôt tragique qui diffère en cela de celle
de Teilhard. Mais dans la tragédie, la vie demeure particulièrement importante.

Vous n’avez pas parlé du pouvoir…

Tout pouvoir veut affirmer la certitude de sa nécessité. Il tend à refouler le doute critique. L’incertitude a quelque chose
de potentiellement irrespectueux pour le pouvoir. 
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J’ai travaillé pendant quarante ans dans un quartier
populaire de Paris. On voyait chez moi la Malienne en

boubou, avec son enfant accroché dans son dos, mais
aussi des familles versaillaises qui venaient en rang avec
leurs uniformes et leurs coiffures bien en ordre. Il y avait
également toutes sortes d’accoutrements, du hippie
jusqu’à la tenue la plus banale. Au niveau culturel, cette
diversité a été pour moi une source d’enrichissement et
de réflexion, tout comme elle a constitué un terrain 
d’observation irremplaçable (2).

Cette variété a également concerné les statuts familiaux
et la recomposition familiale. En quarante années d’exer-
cice, j’ai vu des couples unis le rester ; mais j’en ai vu
beaucoup plus se désunir ou recommencer et même cer-
tains s’unir à nouveau après une séparation. Il m’est arrivé
de recevoir un monsieur avec les trois femmes successives
qu’il avait eues, et leurs enfants, et de voir chacune des
femmes qu’il avait abandonnées venir avec un nouveau
compagnon.

Quarante années d’exercice permettent d’observer les
effets du temps sur les structures familiales. J’ai eu le bon-
heur de voir deux de mes premières petites patientes
devenir elles-mêmes grand-mères et accompagner chez
moi leurs petits-enfants.

C’est vous dire combien tout cela m’a conduit à affronter
la question qui nous préoccupe : qu’en est-il, que va-t-il
advenir de notre humanité ; et qu’en est-il, éventuelle-
ment, d’un modèle éducationnel dénoncé mais que l’on
pouvait néanmoins prôner comme possible ?

Une mère, un père, un enfant
Évidemment, dans cette extraordinaire variabilité, ce qui
se dégage très vite, quel que soit le modèle familial, c’est
toujours : d’une part, un couple parental, avec la confron-
tation de deux histoires qui se sont conjointes à un
moment donné sur une articulation très précise et souvent
extraordinairement fragile, et, d’autre part, un enfant qui
est le produit de ce couple parental, à qui échoit une his-
toire qu’il n’a pas choisie et avec laquelle il va essayer de
composer pour lui imprimer sa propre trace. 

Selon un schéma tout à fait squelettique, que peut-on
dégager de cet universel pour une réflexion à la fois rétros-
pective et prospective ? « Nous avons un enfant ; nous vou-
drions qu’il soit un adulte réussi. » Quelles sont les condi-
tions requises pour que le projet, traduit par cette question
des parents, puisse prendre corps ? Cette question est très
importante. Et une bonne partie de ma vie de pédiatre a
consisté à lui chercher, dans des terrains adjacents, toutes
sortes de réponses. C’est pour cela que je suis allé, un jour,
faire une psychanalyse personnelle, histoire d’apprendre à
entendre ce qui se dit derrière les mots, et c’est pour cela
que j’ai fait aussi bien de l’anthropologie, que de l’ethno-
logie, de la linguistique et bien d’autres choses encore. 

On a donc là un modèle schématique avec une mère, un
père, un enfant. Et, évidemment, l’enfant, lui, n’est pas
tout à fait indifférent à ce qui se passe du côté de son
père et de sa mère.

C Petite enfance et rôle des parents

E L’exposé
Aldo Naouri 1
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(1) Médecin pédiatre, auteur de nombreux ouvrages. Conférence donnée le 7 décembre 2004.
(2) Par les noms des parents et grand-parents, je me suis aperçu que j’avais 48 langues différentes dans mon cabinet. C’est dire la variabilité et ce qui fait éven-
tuellement l’intérêt de l’échantillon statistique sur lequel je m’appuie.
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Chacun de nous est fondé à savoir ce qu’est une mère et
ce qu’est un père. A ceci près que, quand on essaie de
décomposer les choses pour leur donner une portée uni-
verselle, on se rend compte que, derrière ces mots tout
simples que sont « mère » et « père », il y a de véritables
mystères, qui s’agencent sans qu’on puisse intervenir sur
cet agencement.

Plusieurs mères, plusieurs pères
Pour introduire à la complexité du sujet, je vais raconter
un cas dont j’ai hérité un après-midi, parce que j’étais sol-
licité par l’avocat d’une famille pour donner mon avis sur
ce qui se passait.

J’ai vu arriver à l’heure précise une dame d’une bonne
quarantaine, commençant déjà un peu à s’altérer, blonde,
sans grande grâce ; et, tout de suite derrière elle, une fil-
lette de 12 ans environ, un peu grassouillette, pas plus
gracieuse que sa mère... (Ces impressions, qui peuvent
paraître superfétatoires, ne le sont pas, car ça traduit ce
qu’on ressent quand on reçoit une personne et c’est l’in-
dice d’un insu dont il ne faut pas négliger l’importance).
Alors même que j’allais fermer la porte, s’est glissé là un
homme assez effacé, de la petite trentaine ; et, derrière
lui, deux petits garçons d’environ 5 et 3 ans.

Tout ce monde est entré dans mon cabinet, et je les ai
invités à s’asseoir, sans indiquer de places. D’emblée, la
dame s’est mise à droite, sa petite fille à gauche et le
Monsieur avec les deux enfants est allé se mettre à l’écart
sur le canapé.

La dame a commencé à me raconter son histoire. Elle vit
à Paris et elle a une liaison, tout à fait satisfaisante pour
elle, avec un homme qu’elle aime et qui l’aime et qui, sou-
dainement, disparaît. Alors, elle va à son travail, elle s’in-
quiète auprès de sa famille, de ses amis. Toutes ses
inquiétudes n’ayant porté aucun fruit, elle va un jour au
commissariat signaler la disparition. Elle n’a aucune nou-
velle de cet homme. Les semaines passent. Elle finit par
se faire une raison en se disant qu’elle doit faire son deuil.
Or, elle reçoit un jour un coup de fil de ce Monsieur qui lui
dit : « je suis aux antipodes ; viens me rejoindre. 
Je t’épouse... » Elle est fort heureuse et la conversation
dure très longtemps. En quelques jours, elle liquide ses
affaires, prend un avion et va rejoindre cet homme qui,
effectivement, l’épouse.

Une belle histoire d’amour. Je suis ravi d’entendre cela...
Mais, un mois après, en pleine nuit et en catimini, elle
s’évade de chez elle pour prendre le premier avion, qui la
dépose sur une île à 2000 km de là. Elle n’a pas trouvé
d’autre moyen pour se tirer des pattes de cet homme, qui,
depuis qu’il était devenu son mari, avait pris l’habitude de
la battre comme plâtre tous les soirs.

Dans cette île, elle trouve tout de suite un travail de secré-
taire, puis d’institutrice. Du temps passe. Elle avertit sa
famille de ce qui est arrivé. Elle est là, tranquille, à mener
une existence assez sympathique,... Un soir, alors que cela

fait presque deux ans qu’elle a quitté son mari, dans l’uni-
que hôtel de l’île, elle rencontre un Monsieur avec qui elle
prend un verre ; cela se termine dans la chambre du
Monsieur. Le matin, celui-ci a disparu ; elle se rend
compte qu’elle ne sait même pas son prénom. Après tout,
ce n’était pas un grand coup de couteau donné au
contrat, se dit-elle. Elle reprend sa vie de tous les jours,
mais elle va s’apercevoir, très peu de temps après, qu’elle
est enceinte ; cela donne sens à sa vie. La grossesse est
menée jusqu’au bout et le fruit, c’est la jeune fille qui est
là, à côté d’elle.

Elle a une petite fille qui donne sens à sa vie. Elle travaille.
Elle gagne de l’argent et s’installe dans un joli pavillon.
Elle est tellement contente que sa fille soit heureuse !
Elles ont un chien, un chat et également un jardin, pour
lequel elle engage un jardinier. Ce jardinier, elle va finir
par vivre avec et c’est le Monsieur qui est assis sur le
canapé, et dont elle a eu deux enfants.

Elle ne demandait rien à personne, quand elle reçoit une
lettre d’un notaire qui lui annonce qu’elle hérite d’un
énorme héritage dans la région parisienne, héritage dans
lequel est incluse une très belle maison en banlieue chic.
Avec cet homme, elle décide de venir sur place se rendre
compte des choses. Tout est vrai : la maison est magnifi-
que. Et ils prennent la décision de se marier.

Elle va donc à la Mairie, mais l’officier d’État civil lui fait
remarquer que, si elle veut se marier, il faut d’abord
qu’elle divorce. Elle s’aperçoit qu’elle avait complètement
occulté son mariage de jadis. Elle va voir un avocat ; il
retrouve le mari, le contacte. La procédure est enclen-
chée. Le mari dit : « je veux bien divorcer, mais à condi-
tion d’avoir des droits sur mon enfant, – c’est-à-dire sur
cette jeune fille – d’avoir droit à la moitié des vacances,
etc. » Cette dame fournit les papiers qui prouvent que cet
homme n’est pas le géniteur ; mais la loi, c’est la loi, étant
entendu que la loi dit que tout enfant né dans le mariage est
réputé être du père de famille. Évidemment, le Juge donne
raison à ce Monsieur ; la jeune fille hurle : « Ce n’est pas mon
père ; mon père, c’est Thierry (le jardinier). » On ne l’entend
pas de cette oreille, on la retire à sa mère et on la place dans
une institution dans laquelle les psychologues vont s’em-
ployer à essayer de la convaincre que c’est plus économi-
que d’accepter de partir une semaine sur deux chez ce
Monsieur qu’elle ne connaît pas, pour pouvoir vivre chez sa
mère plutôt que de rester indéfiniment dans la pension...

Géniteur, social, fonctionnel : trois en un 
Voilà à peu près ce pourquoi j’étais censé donner un avis !
L’avantage extraordinaire de cette histoire, vraie, c’est
qu’elle met en place, du côté du père, trois instances que
nous pouvons tout à fait répertorier : un géniteur : le
Monsieur d’une nuit ; un père social : ce Monsieur, inscrit sur
le Livret de famille, qui réclame son dû ; et un père fonction-
nel, celui dont on attend qu’il puisse occuper un rôle et que
reconnaît seul comme son « père » la fillette : c’est Thierry,
qui n’a strictement rien à voir ni avec le père social, ni avec
le géniteur.
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Ces trois pères pour un seul terme, cela explique l’extra-
ordinaire complexité de ce qu’il en est des modèles fami-
liaux dont j’ai parlé. Mais il y a également trois mères dans
chaque mère : la mère génitrice, qui peut n’être ni la mère
sociale, ni la mère fonctionnelle, dans le cas, par exemple,
d’une mère porteuse ou d’une mère qui met au monde
sous X et qui abandonne son enfant. Il y a la mère sociale,
celle qui déclare son enfant né d’elle et qui va devoir faire
en sorte que les liens sociaux se tissent : son enfant héri-
tera d’elle et elle sera à charge de cet enfant plus tard.
Tout cela est forgé pour que la société se porte bien et
soit en paix. Et il y a la mère fonctionnelle, celle qui, 
précisément, a un rôle dans l’éducation de l’enfant.

Vous comprendrez le peu de cas que je fais, dans mon tra-
vail, et en tout cas dans ma réflexion, du géniteur, de la
génitrice, du père social et de la mère sociale. Pour une
raison simple, c’est que, s’ils interviennent dans l’exis-
tence de chacun, ce n’est que pour un peu d’histoire,
pour quelque chose qui est de l’ordre du corps – et pas
de la psyché. Un jour, j’ai vu un Monsieur de 60 ans venir
s’écrouler chez moi en me disant que sa mère, de 85 ans,
venait de lui dire que son père de 87 ans n’était pas son
père ! – « Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Cela change
quoi pour vous ? » Cela change quelque chose dans l’in-
conscient. Mais ce n’est pas très important. 

En revanche, du côté de la rétrospective, du présent et de
la prospective, nous avons absolument à nous attacher à
ce qu’il en est des fonctions parentales de la mère et du
père. Ces fonctions-là sont extraordinairement importan-
tes pour la structuration d’un enfant. 

La fonction maternelle
Ce qui caractérise la fonction maternelle, pour commen-
cer par elle, c’est que, à quelques exceptions près, elle
est de nature précisément animale : il y a très peu de dif-
férence entre une mère chatte, une mère lionne, une mère
girafe, une mère poule, et… une mère humaine. Elles sont
toutes dans le même désir « tripal » de protéger leur
enfant. Et c’est ce qui constitue, dans l’être féminin, une
véritable cohérence entre sa logique comportementale et
ce qu’elle vit de façon spécifique, à savoir une grossesse.
La logique comportementale de l’être féminin réside dans
le fait que cet être féminin tire un sentiment de puissance
en satisfaisant les besoins d’un tiers. J’ai dit d’elle à cet
égard qu’elle est une « logique de la grossesse ». Elle met
en place un système de sécurité, qui est nécessaire à cha-
cun de nous, qu’il soit garçon ou fille. C’est ce qui permet
à l’enfant d’avancer dans l’environnement sans aucune
espèce de crainte. La manière de faire de la mère et tous
les soins qu’elle donne à son enfant sont responsables de
son système de sécurité. 

Dans la mesure où cette façon de faire génère, du côté
féminin, une très grande satisfaction, l’expérience démon-
tre que, quand elle est affectée par la maternité, une mère
est atteinte d’une forme de très sympathique « folie (3) »,

dont chacun tire bénéfice. Cette folie consiste à faire en
sorte que cet enfant ne manque de rien ; comme pendant
la grossesse. Autrement dit, la caractéristique de la folie
maternelle, c’est cette propension chez les mères à vou-
loir tisser autour de leur enfant un « utérus virtuel », exten-
sible à l’infini, que, à quelque âge que ce soit, on est très
content de trouver pour pouvoir se réchauffer, s’abriter,
même si, parfois, il vous gêne aux entournures...

Alors, comment parachever cette mise au monde de l’en-
fant ? C’est là qu’intervient cet individu, très curieusement
spécifique à la seule espèce humaine, à savoir le père
fonctionnel.

Le père fonctionnel
Lui va se déployer dans une logique masculine qui n’a
strictement rien à voir avec la logique de la grossesse.
L’expérience montre que la logique masculine ignore lit-
téralement et délibérément la satisfaction des besoins
d’un tiers ; c’est une logique profondément égoïste, qui
consiste à vouloir se satisfaire d’abord soi et, en se satis-
faisant soi, de satisfaire d’abord son désir sexuel.
Autrement dit, face à la « logique de la grossesse » de
l’être féminin, se trouve la « logique du coït » de l’individu
masculin.

Cette logique est extraordinairement difficile à gérer. 
Elle vient du fait que le seuil d’excitabilité sexuelle mascu-
lin est infiniment plus bas que le seuil d’excitabilité fémi-
nin. Un mec, cela court après n’importe quoi ! Il suffit de
mettre un chiffon et c’est comme un taureau, prêt à réagir
à n’importe quoi. D’ailleurs, les femmes le savent et tou-
tes se maquillent, se font belles, etc. et, dans la rue, guet-
tent les regards portés sur elles par les messieurs, sans
distinction de couleur, d’âge, ou de quoi que ce soit... 
Les femmes vieillissantes vous disent : « Ce qui est drama-
tique, c’est de ne plus être regardée dans la rue ! ... » 
Bref, le seuil d’excitabilité féminine est quelque chose de
beaucoup plus élevé. Et, pour qu’un homme parvienne à
ses fins, il lui faut raconter beaucoup de salades... 
On est là devant quelque chose qui est dans la complé-
mentarité. C’est très grossièrement brossé. Mais cela se
vérifie partout. 

Jusqu’à ces cinquante ou soixante dernières années, une
sorte de consensus a existé dans toutes les sociétés,
quelle qu’en ait été la culture : « il y a de la mère ; il y a
du père ». Le père en question avait une forme de soutien
sociétal qui lui permettait, en définitive, de se promener
dans sa masculinité sans être traité de sauvage, ou sans se
traiter lui-même de tel. Depuis un certain nombre de
décennies, tout cela a disparu. Alors, qu’est-ce qu’on
peut faire quand on n’a pas de soutien sociétal et qu’on
essaie d’être un père fonctionnel ? Et ce mec, pourquoi et
comment d’ailleurs devient-il père fonctionnel ? Par le fait
tout simple que, pour satisfaire son besoin sexuel, tractant
vers lui la mère de l’enfant, il la distrait de sa toute pré-
sence, de sa toute disponibilité à l’enfant. Il fait donc faire
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à l’enfant l’expérience du manque. Il fabrique ainsi chez
cet enfant le noyau même du désir. Il répète doucement
dans l’oreille de sa partenaire : « Ton utérus, tu pourrais
peut-être cesser de le déployer. Après tout, nous sommes
toi et moi, des individus qui pouvons nous entendre ; et
nous pourrions peut-être laisser ce petit, cette petite,
essayer de prendre son autonomie... » Parfois, le petit, la
petite ont trente ans ! 

C’est évidemment très schématique, mais je l’ai vérifié,
dans toutes les langues et dans toutes les populations
que j’ai pu rencontrer, comme tout à fait fonctionnel.

L’enfant
Mais en quoi est-ce que l’enfant perçoit ce couple paren-
tal ainsi assorti ? Et de quelle manière se fabrique-t-il, lui ?
C’est simple : la gestation met en place, chez le fœtus,
une véritable programmation sensorielle faite de quantité
d’éléments, qui lui viennent tous du corps de sa mère. Un
tout-petit ne vient pas au monde comme un tube digestif
qu’on remplit par en-haut, qui se vide par en-bas. Il naît
déjà doté d’un appareil sensoriel extraordinairement per-
formant : on peut vérifier, de façon scientifique, qu’il est
capable de reconnaître l’odeur de sa mère, le goût des
aliments que sa mère mange et préfère, les parfums de sa
mère... Et, pour ce qu’il en est de ses yeux, qui n’avaient
pourtant jamais fonctionné durant la grossesse, il lui suffit
de huit heures de vie aérienne pour pouvoir reconnaître
sa mère sur photo ! 

Notre mère nous a donc dotés d’un appareil qui lui appar-
tient en propre, qui fonctionne comme un prisme par
lequel nous regardons le monde environnant, et qui inter-
vient dans notre vision de ce monde. C’est ce qui fait la
différence et l’individualité de chacun de nous ; même, si
nous avions un jumeau, il y a là des choses très spécifi-
ques. Quand un tout-petit vient au monde avec un
bagage comme celui-là, et que, de surcroît, sa mère s’oc-
cupe de lui, vient calmer sa faim, le protéger du froid, lui
sourire, le câliner… vous imaginez bien qu’il va nouer
avec elle une relation qui sera un formidable amour, et la
matrice de tout amour ultérieur.

Au bout du troisième trimestre de son existence, parce
qu’il mature, qu’il intègre des choses, il va se passer chez

l’enfant un phénomène décisif : cette mère, dont il avait
pensé qu’elle était toute sa vie, devient menaçante, car
elle ne vient pas le voir quand il pleure, parce qu’elle est
au téléphone, ou sous la douche. Parce qu’il la réclame et
qu’elle est descendue prendre le courrier, il lui vient l’idée
qu’elle a sur lui pouvoir de vie et de mort et qu’elle est
donc effroyablement toute-puissante. Cet effroi, va faire
en sorte qu’il va lui concéder cette toute puissance ; cela
va le sidérer quelque peu et il va essayer de lutter avec
ses propres moyens : c’est l’âge où il jette la cuiller par
terre, il recommence ; il met sa mère au défi, en quelque
sorte.
On peut alors définir comme père d’un enfant, cet indi-
vidu dont la seule présence fait que l’enfant prend acte
que sa mère, après tout, n’est peut-être pas aussi toute
puissante qu’il a été porté à le croire : manifestement, elle
n’est pas la même quand ce mec est là. Elle n’est pas la
même parce qu’elle paraît être un peu aliénée à ce mec.
C’est cela papa, dans la vie des trois. 

Ces modèles familiaux, ainsi décrits, fonctionnent.
Prenons le cas d’une famille recomposée, où les parents
se sont séparés, mais où la mère est près de l’enfant : elle
est la génitrice, la mère sociale, la mère fonctionnelle. Elle
ne perd rien, sauf si on lui retire l’enfant. En revanche,
comme l’enfant est programmé sur sa mère, il va détester
sa belle-mère ; il y a donc beaucoup plus de difficultés
avec une belle-mère qu’avec un beau-père. Le père qui
est séparé de son enfant reste bien géniteur et père
social, mais il n’est plus le père fonctionnel dans la mesure
où, précisément, il ne fait plus le poids devant la mère, qui
n’a plus rien à voir avec lui, qui n’a plus d’aliénation à lui.
En revanche, elle a une aliénation à un nouvel homme. 
Et c’est celui-là qui va exercer la fonction paternelle sur
cet enfant. 

Dans l’exercice de mon travail, les succès les plus fameux
que j’ai rencontrés, c’est quand il m’est arrivé de faire
s’entendre le géniteur, père social, avec le nouvel homme
de sa compagne, à qui il dit : « Je te confie mes enfants ;
je te délègue la fonction que je ne peux pas exercer. »
C’est ainsi que j’ai pu voir des familles éclatées : une mère
séparée et ses enfants en présence du père géniteur des
enfants, venu avec sa nouvelle femme et un nouvel
enfant, tout ce monde se rencontrant dans ma salle 
d’attente, s’embrassant, se disant où ils en sont... 
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Les échanges
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Comment expliquer que certaines femmes n’aient pas un désir d’enfant ? (1)

Mon hypothèse est qu’on fait les enfants dans la logique d’une histoire, en particulier celle de sa relation avec sa propre
mère. Il peut donc y avoir, dans l’expérience d’une femme, quelque chose de suffisamment douloureux, ou de non
résolu, qui peut l’amener à dire : « Je ne veux pas faire souffrir un enfant comme j’ai souffert. » Ou bien, au contraire : 
« Je n’arrive pas à la cheville de ma mère, comment, dans ces conditions, pourrais-je faire un enfant ? » De manière paral-
lèle, l’expérience que j’ai des stérilités sans support biologique me fait dire que leur cause gît de façon primordiale dans
la relation de la candidate à la grossesse avec sa propre mère.

Peut-on employer un autre mot que « folie des mères » ?. Par exemple, ma mère ne m’a pas trop aimée, donc 
elle n’était pas « folle ».

Parler de « ces mères qui n’aiment pas assez leurs enfants », c’est un chapitre toujours douloureux, mais rare. Dans plus
de 95 % des cas, quand les gens se plaignent de l’amour de leur mère, ils disent : « Elle en faisait trop ! et il n’y avait pas
moyen de la bloquer... » Cela laisse des traces...
Employer un autre mot que « folie des mères » ? Est-ce possible ? Le rêve de toute mère, c’est que son enfant ne manque
de rien, comme pendant la grossesse. De quelqu’un qui ne manque de rien, le latin dit qu’il est incestus ; autrement dit, 
il y a, du côté des mères, une propension incestueuse qui n’a vraiment rien à voir avec le passage à l’acte génital... 
Des anthropologues disent que l’inceste consiste à « faire du même avec du soi ». Combien de mères sont là à regarder
leur enfant, garçon ou fille, en pensant secrètement : « il, elle, sera moi, en mieux ! » 

Est-ce que votre analyse s’adapte à un couple qui a adopté des enfants ? 

Il n’y a aucune différence entre le destin des enfants adoptés et celui des enfants naturels. La mère adoptante est stric-
tement identique à la mère naturelle, avec absolument la même folie, les mêmes excès, les mêmes dérapages. Et le père
adoptant est strictement dans la même position. Dans mon schéma, il n’y a aucune différence dans le cas de l’adoption.

Selon vous, la mère est excessive au départ. Dans mon cas, c’est le père qui l’a été. Quel rôle tient le père ?

Le schéma du père excessif serait-il de plus en plus fréquent ? Dans les dernières décennies, les pères se sont cherchés et
ils sont devenus des papa-poule, des nouveaux-pères... On leur a dit qu’il fallait impérativement s’impliquer. Alors, ils sont
là à vouloir donner le biberon… Mais, en imaginant un père qui irait vers le plus grand excès, jamais il ne pourra commet-
tre un « méfait » aussi pénalisant que celui que pourrait éventuellement commettre un excès maternel. Pourquoi ? Tout sim-
plement parce que le tout petit est infiniment plus sensible à ce qui lui vient (porté éventuellement par la voix) de la mère
qu’à ce qui lui vient du père, la mère officiant comme un filtre sélectif. 

On dit aux pères qu’il faut qu’ils se montrent autoritaires, qu’ils élèvent la voix, qu’ils regardent le carnet de notes, qu’ils
mettent les enfants au lit en disant : « c’est moi le père ». Tout cela, ce sont des âneries. Mais alors : qui va dire la loi ?
– Eh bien, c’est la mère ! Pourquoi ? Parce que l’enfant est tout à fait sensible à ce que lui dit sa mère. Si la mère dit non,
il l’accepte. Tandis que, si c’est le père qui dit non, il pense : « Je suis sûr qu’elle aurait dit oui... » Quand elle dit « non »
à l’enfant, celui-ci entend ce « non » au nom du père, comme si elle lui déclarait implicitement : « le oui, je le réserve à
ton père, parce que c’est pour lui avoir dit oui que toi tu es là. » 

(1) Tant les questions retenues que les réponses sont très résumées.
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Quels moyens la mère peut-elle donner à l’enfant pour la quitter ?

En définitive, c’est le « non » de la mère qui donne les moyens de la quitter. Si vraiment la mère avait le désir de donner
à ses enfants le moyen de la quitter, ce serait extraordinaire. Mais, pour cela, il faut qu’elle soit dans une relation à elle-
même suffisamment forte, soutenue de façon sociétale, pour qu’elle puisse dire ce « non », au nom du père à qui elle a
dit oui. Or, aujourd’hui, nous sommes dans quelque chose qui prend une direction totalement inverse. On est passé de
79.000 femmes élevant des enfants toutes seules en 1979, à 2.350.000 en 2002 ! Les médias les plus influents ont fait
leurs titres sur l’importance et le côté fantastique de « faire un enfant toute seule » ! 
Si vous voulez que vos enfants soient en bonne santé, physique comme mentale, occupez-vous de votre couple. Le reste
suivra. Cette recette fonctionne dans tous les cas de figure. Évidemment, s’occuper de son couple, ce n’est pas une 
partie de plaisir tout le temps.

Qu’en est-il de l’adoption d’un enfant par un couple de lesbiennes ?

Je suis totalement contre l’adoption d’enfants par des couples homosexuels, qu’ils soient masculins ou féminins. Je me
suis exprimé dans des organes de presse en donnant une argumentation qui sera ou non entendue. Qu’ un couple de
lesbiennes décide de se faire un enfant par insémination c’est véritablement problématique ; c’est comme pour l’adop-
tion, personnellement je suis contre. Mais lorsque ces femmes décident de se faire faire un enfant par les moyens les plus
banaux qui soient, si on veut interdire ce genre de pratiques à ces femmes-là, je serai le premier à hurler. Parce qu’on ne
peut pas interdire à un individu, quel qu’il soit, de mener jusqu’ au bout les potentialités de son corps. De plus, il y aura
toujours, par cette conception-là, quelque chose qui restera dans l’histoire de l’enfant comme étant né sur le mode de
la différence. Dans les cas d’adoption, le problème est là et revient à ce que j’ai évoqué tout à l’heure : faire du soi avec
du même. Or, justement, la notion de différence est le premier des éléments nécessaires à la structuration psychique de
l’enfant.

Si un couple reste ensemble à cause d’un enfant, y a-t-il des répercussions sur les enfants ? 

Cette question se pose toutes les fois qu’il y a une séparation à l’intérieur d’un couple avec enfant. Quel que soit leur âge,
pour les enfants la séparation est toujours quelque chose de très difficile à vivre et à intégrer. Alors décider, à un moment,
dans une convention, qu’on va rester ensemble pour que les enfants ne soient pas déchirés par la séparation ? Si c’est sup-
portable, sans pour autant que cela finisse en coups de poings, pourquoi pas ? Aujourd’hui, on se sépare pour un oui, pour
un non. Si ce n’est pas supportable, le bon sens consiste à dire : « oui, mettez-vous à l’écart l’un de l’autre ; vous serez beau-
coup mieux... »

Qu’en est-il des pères seuls avec des enfants dont la maman est partie ? 

Un père, c’est un ancien petit bébé, qui s’est identifié à sa mère, a gardé le souvenir d’un certain nombre d’éléments et
même de gestuelle maternelle. Quand il va être seul avec les enfants, il va être, pour une certaine part de son compor-
tement, un substitut de la mère. Et puis, il va également être perçu par les enfants comme étant le père. Ce n’est pas
plus difficile que cela ! Il va être moins éclairé en tant que père, au sens où il n’y aura pas le contraste avec la mère. Mais
il va être ces deux parents à la fois.
De même, quand des femmes élèvent seules des enfants, on ne peut dire que ces enfants ne connaissent aucune fonc-
tion paternelle. Quand un petit-enfant dit : « je ne veux pas aller à l’école » et qu’elle lui répond : « mais si, aujourd’hui
c’est mardi, tu vas à l’école », elle fait fonction de père. Quand un gardien de square dit : « demandez à votre enfant de
sortir de la pelouse ! », il fait fonction de père. L’enfant recueille ainsi beaucoup de ces bouts de « fonctions de père ». 

La garde alternée est-elle un bien ? 

C’est une belle invention, tout à fait intéressante à condition qu’elle s’exerce sur un enfant qui soit capable, en ayant
construit son système de sécurité, de pouvoir se repérer à la fois dans l’espace et dans le temps. Une garde alternée pro-
noncée sur un bébé de 3 ou de 6 mois est une véritable aberration, parce que, à ces âges-là, les enfants ont beaucoup
plus besoin de leur mère que de n’importe quelle autre personne. A quatre ans, évidemment, ce n’est pas l’enfant qui
demande. Mais on sait lui expliquer ce qu’il en est et, en général, il peut s’en accommoder très bien. Quant aux adoles-
cents, ils veulent des durées beaucoup plus longues pour pouvoir s’installer, pour pouvoir prendre possession des lieux.

Y a-t-il des problèmes avec des enfants nés de fécondation in vitro ? 

Dans la tête de l’enfant, le père est celui qui occupe la fonction. Peu importe le géniteur ou le mode de fécondation.
Mais on n’en a rien à faire de qui a fait l’enfant. Ce n’est pas cela le père-géniteur que fabrique l’enfant dans la tête. C’est
celui qui occupe la fonction. Si la fécondation in vitro est une demande conjointe des deux partenaires du couple, cela
ne pose pas plus de problèmes qu’une autre parentalité. 
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Qu’est-ce que l’apprentissage ? L’apprentissage est
une propriété qui appartient à de nombreux systè-

mes vivants. Mais cette propriété n’est pas exclusive : tous
les systèmes vivants n’apprennent pas ; des systèmes 
artificiels, construits par l’homme, sont capables 
d’apprentissage. 

L’apprentissage est le processus par lequel on peut acqué-
rir de nouvelles capacités, de nouvelles connaissances. Il ne
consiste pas seulement à mémoriser des informations.
C’est un processus intelligent, au sens où il permet d’asso-
cier des éléments, de découvrir les relations qui les unissent
entre eux, et donc de généraliser une relation apprise dans
une situation donnée à d’autres situations similaires. C’est
par ce processus que le monde – physique, social –
acquiert sa signification. 

L’apprentissage est distinct de la mémoire, même si les
deux sont indissociables. Un système, vivant ou non, peut
être doué de mémoire, tout en étant incapable d’appren-
tissage. Un disque conserve la mémoire des traces qui ont
été imprimées sur lui, mais ne peut rien apprendre. À l’in-
verse, un système ne peut apprendre s’il ne dispose pas
d’une mémoire où stocker les informations acquises par
apprentissage. 

Apprentissage, comportement et connaissance
Quelle est la part de l’apprentissage dans notre compor-
tement et notre connaissance du monde ? Cette question
est celle du rôle de l’apprentissage dans notre adaptation
à notre environnement. Dans de nombreuses espèces 
animales, l’adaptation est le résultat de mécanismes
innés, qu’on peut regrouper sous le terme général d’ins-
tinct. L’oiseau n’apprend pas à faire un nid, il a dans son
génome la forme du nid qui correspond à son espèce.
L’environnement comporte des régularités auxquelles une

espèce donnée s’adapte. Certaines espèces ont un com-
portement remarquablement adapté à leur environne-
ment – pour échapper aux prédateurs, par exemple –,
mais cette adaptation est étroite. Si l’environnement se
modifie, c’est la sélection naturelle qui joue, avec dispari-
tion des individus trop spécialisés et sélection d’une varia-
tion mieux adaptée, capable de résister aux nouvelles
conditions. Les individus de ces espèces ont de faibles
capacités d’apprentissage et la marge de manœuvre de
chaque individu est réduite. Dans la logique darwinienne,
l’apprentissage est un mode secondaire d’adaptation au
monde environnant et à ses changements, qui concerne
seulement l’échelle individuelle. Selon cette logique,
contrairement à ce que pensait Lamarck, l’acquisition de
capacités par apprentissage peut constituer un moteur de
l’évolution individuelle, mais pas un moteur de l’évolution
des espèces. 

Cette distinction entre instinct et apprentissage s’applique-
t-elle également à l’être humain ? L’être humain, de ce
point de vue, semble échapper à la logique darwinienne.
Contrairement à de nombreuses espèces animales, il pos-
sède un instinct réduit à des règles fonctionnelles, qui vont
lui permettre d’encadrer les notions acquises par apprentis-
sage. L’apprentissage fonctionne donc en raison inverse de
l’instinct. Plus une espèce fonctionne avec un instinct déve-
loppé, moins elle fait appel à l’apprentissage pour survivre.
Comme nous allons le voir, l’apprentissage devient le mode
adaptatif qui prévaut chez l’être humain. Certains régimes
totalitaires ont cru pouvoir utiliser l’apprentissage pour faire
évoluer l’espèce humaine, comme le rappelle la parodie
d’Aldous Huxley dans Le meilleur des mondes. Même si
ces régimes avaient eu le temps de tester leurs méthodes,
ils n’auraient pu qu’échouer dans leur tentative. On peut en
effet modifier les individus par apprentissage ou condition-
nement, on peut modifier les sociétés, mais pas les espèces.

C Système nerveux et apprentissage

E L’exposé
Marc Jeannerod  1
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(1) Neurophysiologiste, Directeur de l’Institut des Sciences Cognitives (CNRS) jusqu’en 2003, membre de l’Académie des sciences. Conférence donnée le 
11 janvier 2005.
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L’être humain programmé pour apprendre 
Il s’agit d’un paradoxe : ce qui est inné chez l’homme,
c’est sa capacité à acquérir et à apprendre. On découvre
les raisons de ce paradoxe en étudiant le développement
du système nerveux de l’homme.

Chez l’homme, le développement du système nerveux
s’effectue en grande partie après la naissance, c’est-à-dire
au contact du monde extérieur. Une première phase du
développement est sous le contrôle du programme géné-
tique : elle consiste à mettre en place les principales
connexions entre régions cérébrales, ainsi qu’entre ces
régions et la périphérie. Aussitôt après, d’autres proces-
sus tout aussi importants vont intervenir. Le plus marquant
de ces phénomènes est celui de la mort cellulaire. Notons
d’abord qu’il s’agit d’un phénomène normal, atteignant
tous les organes au cours de leur développement et donc
pas seulement le cerveau. Cette mort neuronale – encore
appelée « apoptose » – survenant au cours du développe-
ment du cerveau, est bien distincte de la mort cellulaire
due à des lésions du système nerveux ou à d’autres phé-
nomènes normaux comme le vieillissement. Dans le cas
qui nous intéresse ici, l’apoptose correspond à l’exécution
d’un programme génétique, lié à l’expression de plusieurs
gènes, qui aboutit à sculpter la forme définitive du sys-
tème, à ajuster le volume des connexions. Dans le cer-
veau humain, la mort neuronale commence au cours de la
gestation et se poursuit longtemps après la naissance, au
moins pendant la première année de la vie.

À partir de ce stade de développement, le déterminisme
génétique commence à se relâcher. Si l’établissement des
connexions entre les régions du cortex est bien sous la
dépendance d’un programme préétabli, leur volume, leur
degré de perméabilité, en un mot, leur importance fonc-
tionnelle, sont largement influencés par l’usage qui en est
fait, en particulier au début de la vie. Les facteurs généti-
ques qui créent la forme des connexions communes à
tous les individus ne résument donc pas tout le dévelop-
pement du cerveau. Au contraire, il existe, dans le cadre
du codage génétique des connexions, un vaste espace
indéterminé, réceptif aux influences multiples qui provien-
nent de l’extérieur. Le degré de maturation du système
nerveux à la naissance est différent selon les espèces.
Alors que chez le singe macaque, le poids du cerveau à la
naissance atteint 75 % de son poids à l’âge adulte, chez
l’humain, en revanche, le poids du cerveau à la naissance
ne représente que 30 % de son poids adulte. L’avantage
de cette situation est que la poursuite du développement
du cerveau humain se fait à l’air libre, au contact des sti-
mulations du monde extérieur. Dès les premières semai-
nes de la vie extra-utérine, les organes des sens (rétine,
cochlée, etc.) deviennent fonctionnels et permettent à
cette intense stimulation d’influencer le développement
et le volume des connexions. D’autres espèces, dont les
petits sont également très immatures à la naissance, les
souriceaux, par exemple, ne bénéficient pas de cet avan-
tage du fait du développement très lent de leurs organes
des sens : chacun a remarqué que le souriceau n’ouvre
pas les yeux avant le huitième jour post-natal, ce qui, dans

la vie d’une souris, représente une durée importante.
C’est ce choix évolutif qui permet à l’espèce humaine de
bénéficier, au cours de la première année, d’une immer-
sion dans l’environnement alors que la maturation céré-
brale se poursuit à un rythme accéléré : après la nais-
sance, le cerveau humain continue en effet à croître au
rythme de la croissance fœtale pour atteindre 60 % du
poids adulte à la fin de la première année.

Après la naissance, le réseau topographique mis en place
au cours de l’embryogenèse, stabilisé par la mort neuro-
nale et l’élimination de connexions, commence à fonc-
tionner sous l’influence de facteurs extérieurs. Ce fonc-
tionnement entraîne une nouvelle phase de modelage
des connexions qui aboutit à la constitution du cerveau
adulte.

Au-delà de l’opposition entre inné et acquis
On voit donc que l’opposition classique entre « inné » et
« acquis » doit être complètement réexaminée à la
lumière de ces données des neurosciences. Le débat est
sans doute toujours d’actualité, mais il a changé de
niveau. On se rappelle que les philosophes s’opposent
sur l’origine des connaissances que possède chaque indi-
vidu. Pour les empiristes, comme John Locke, l’organisme
est une cire vierge à la naissance. Il ne sait rien, il doit tout
apprendre par expérience et éducation. Pour les nativis-
tes, comme René Descartes ou Emmanuel Kant, au
contraire, l’individu possède en naissant des idées innées,
qui font partie de son patrimoine, en quelque sorte. 

La conception moderne emprunte aux deux conceptions
classiques, en faisant la part des mécanismes génétiques
et de l’épigenèse. La psychologie cognitive a beaucoup
insisté sur ce qu’on appelle l’état initial du nouveau-né. Le
nouveau-né possède en effet des dispositions innées, un
stock minimal de dispositions pour faire face à l’environ-
nement perceptif, linguistique, inter-personnel. Ces dis-
positions constituent un ensemble de règles qui permet-
tent l’apprentissage ; c’est en ce sens que l’être humain
est programmé pour apprendre. En utilisant ces règles
simples, l’enfant parvient à organiser le monde qui 
l’entoure et à acquérir ses connaissances sur le monde.

Paradoxalement, cette forme minimale d’instinct permet
l’apprentissage. Prenons l’exemple de l’apprentissage du
langage. Le cerveau humain est un cerveau parlant. Il pos-
sède en naissant une disposition, la faculté de langage,
qui permet d’acquérir rapidement la langue naturelle à
laquelle l’enfant est exposé : la capacité à segmenter les
sons, puis la capacité à utiliser la grammaire universelle,
commune à toutes les langues. Tout le reste, le vocabu-
laire, la pragmatique, etc., s’apprend. Le cerveau du
singe, à la différence de celui de l’homme, n’est pas un
cerveau parlant. Il ne possède pas ces dispositions de
base et doit tout apprendre. Un chimpanzé peut arriver à
utiliser des signes pour communiquer et même parvenir à
un certain degré de généralisation, mais au prix d’un
apprentissage intensif, après des milliers de répétitions.
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Ces apprentissages précoces sont facilités au cours de
périodes sensibles du développement, où les influences
extérieures s’exercent sur le réseau nerveux. L’information
pertinente doit arriver au moment où le réseau est le plus
réceptif pour pouvoir se fixer de manière durable. Si l’in-
formation fait défaut à ce moment là, la capacité corres-
pondante sera plus difficile à acquérir. Ce mécanisme est
démontré pour certaines acquisitions de « bas niveau » 
(la vision binoculaire, par exemple), et il est soupçonné
pour des acquisitions plus complexes dans le domaine
psychologique, comme l’établissement des relations
inter-individuelles.

Système nerveux et apprentissage
Le cerveau adulte se modifie au cours du temps. Ce qui
se modifie, ce n’est pas la structure générale des
connexions, qui reste inchangée ; en revanche, la capacité
de ces connexions à transmettre de l’information, leur
débit, en quelque sorte, varie considérablement en fonc-
tion de l’activité du réseau auquel elles appartiennent : ce
phénomène fondamental est connu sous le nom de 
« plasticité neuronale ». La densité des connexions à l’in-
térieur du cerveau est telle qu’on estime qu’un neurone
donné est connecté, au delà de quelques synapses, avec
pratiquement tous les autres. De synapse en neurone et
de neurone en synapse se produit une formidable ampli-
fication des connexions. Pour que la circulation de l’infor-
mation au sein de cet ensemble se fasse de manière
ordonnée et non au hasard, il est donc important que des
trajets ou des circuits se dessinent et se forment peu à
peu en fonction des besoins. La théorie qui tente d’expli-
quer cette canalisation de l’information date du courant
des années 1940, par le canadien D.O. Hebb. Selon cette
théorie, les synapses du cerveau sont façonnées par un
processus de croissance qui dépend du taux d’informa-
tion qui les traverse. Si une synapse appartient à un circuit
souvent utilisé, elle tend à augmenter de volume, sa per-
méabilité devient plus grande et son efficacité augmente.
À l’inverse, une synapse peu utilisée tend à devenir moins
efficace. La théorie de l’efficacité synaptique permet donc
d’expliquer le modelage progressif d’un cerveau sous 
l’influence de l’expérience de l’individu qui le porte
jusqu’à pouvoir, en principe, rendre compte des caracté-
ristiques et des particularités individuelles de chaque cer-
veau. L’apprentissage représente bien un mécanisme 
d’individuation qui fait de chaque cerveau un objet uni-
que en dépit de son appartenance à un modèle commun.

Activité neuronale et apprentissage
Les phénomènes d’apprentissage peuvent s’observer
directement par l’enregistrement de l’activité de neurones
en laboratoire. On constate que la même excitation appli-
quée à l’entrée du circuit n’a pas le même effet sur un
neurone donné de ce circuit selon qu’elle est appliquée
pour la première fois ou qu’elle a été répétée de nom-
breuses fois. Les modifications du potentiel de membrane
de ce neurone provoquées par l’excitation seront, selon
les cas, diminuées ou augmentées. Prenons comme pre-
mier exemple un apprentissage très simple qui peut être

étudié sur un mollusque, la limace de mer ou aplysie.
L’intérêt d’utiliser cet animal pour la démonstration, c’est
qu’il est possible d’exporter une partie de son système
nerveux hors de l’organisme et de le maintenir en survie
artificielle pendant un temps suffisamment long.
Lorsqu’on applique une stimulation de faible intensité sur
le siphon d’une aplysie, l’animal réagit par une rétraction
de son siphon. Si la stimulation est répétée plusieurs fois
de suite, le réflexe de rétraction diminue progressivement
pour finalement disparaître (apprentissage par habitua-
tion). Reprise sur le système nerveux isolé d’une aplysie,
l’expérience donne les mêmes résultats : la stimulation du
nerf provenant du siphon provoque au début l’apparition
de potentiels d’action dans les neurones qui contrôlent
les muscles du siphon, les motoneurones. Si la stimulation
est répétée, les potentiels d’action disparaissent et lais-
sent place à une faible modification du potentiel de mem-
brane qui finit par disparaître à son tour. Cet apprentis-
sage par habituation se fait par une diminution progres-
sive du nombre de vésicules synaptiques – et donc de la
quantité de neurotransmetteurs sécrétée – dans les termi-
naisons pré-synaptiques connectées aux motoneurones.
Cet exemple démontre donc que la réponse d’un circuit
n’est pas fixe, mais peut varier en fonction des circonstan-
ces. En l’occurrence, la répétition hors contexte de la
même excitation provoque rapidement une diminution de
la transmission synaptique. Cette diminution peut ensuite
persister pendant plusieurs jours.

Le second exemple est, au contraire, celui d’une facilita-
tion de l’activité neuronale produite par une stimulation
répétée. Cet exemple est en relation directe avec l’ap-
prentissage d’une activité motrice telle que nous pouvons
l’observer couramment sur nous-mêmes. Imaginons une
expérience simple où un sujet doit apprendre, avec sa
main droite, à pianoter une séquence de notes sur un
piano. La première fois, il fait de nombreuses erreurs puis,
au fil des répétitions, il apprend à reproduire la séquence
de mieux en mieux. On mesure, au début de l’expérience,
l’excitabilité de la zone du cortex moteur du côté gauche,
qui contrôle l’exécution des mouvements des doigts de la
main droite. Cette mesure s’effectue au moyen d’une très
brève stimulation électrique appliquée à travers la boîte
crânienne : on peut ainsi évaluer la quantité de courant
nécessaire pour provoquer la contraction d’un muscle de
la main. Lorsqu’on répète cette mesure à la fin de l’entraî-
nement, on constate que le seuil nécessaire pour obtenir
la contraction du muscle s’est abaissé et que la zone du
cortex où la stimulation est efficace s’est étendue. On en
déduit que l’utilisation répétée et intensive d’une zone du
cortex cérébral y provoque des modifications synaptiques :
les synapses agrandissent leur aire de contact, leur 
perméabilité augmente, la conduction nerveuse y est plus
rapide.

D’autres travaux sur des préparations plus simples mon-
trent que l’apprentissage influence l’ensemble de la
chaîne métabolique mise en jeu dans le fonctionnement
des neurones concernés : leur activité répétée déclenche
une augmentation de l’expression des gènes contrôlant la
fabrication de protéines nécessaires à ce fonctionnement. 
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Il est possible, par des méthodes de coloration de ces
protéines, de déterminer la localisation anatomique des
neurones dont l’activité est ainsi augmentée. La plasticité
synaptique survenant au cours de l’apprentissage, au
cours du développement comme à l’état adulte, sculpte
le cerveau de chacun d’entre nous. L’éducation, l’expé-
rience, l’entraînement font de chaque cerveau une œuvre
unique.

Notons que l’apprentissage peut être réalisé dans les sys-
tèmes artificiels : les lois de Hebb ont été appliquées à
des systèmes artificiels, basés sur le principe des réseaux
connexionnistes,. On les appelle les réseaux neuromimé-
tiques, dans la mesure où leur structure est copiée sur
celle des réseaux biologiques, avec notamment le
concept de poids synaptique. L’apprentissage des machi-
nes (machine learning) est un apprentissage par répéti-
tion, puis reconnaissance : « si telle entrée, exécuter telle
consigne ».

Ces données sur les mécanismes nerveux de l’apprentis-
sage posent une importante et intrigante question : 
l’espace synaptique est-il fini ? Auquel cas, il existerait
une saturation prévisible des mécanismes d’apprentis-
sage ? Ou au contraire, est-il illimité ? 

Les modalités d’apprentissage
Apprendre, nous l’avons vu, consiste à extraire des régu-
larités de l’environnement et à les appliquer ensuite aux
situations nouvelles. On n’apprend pas à répondre à tou-
tes les situations possibles, mais on devient capable de
répondre à ces situations en généralisant à partir de la
situation apprise. Apprendre un jeu consiste d’abord à
apprendre les règles du jeu, puis à les appliquer au bon
moment : le joueur de foot qui court très vite, le joueur de
bridge qui peut mettre en mémoire toutes les cartes, ne
sont pas forcément de bons joueurs. Un autre exemple
est celui de l’apprentissage du jeu d’échecs : la connais-
sance de quelques règles simples permet de jouer en
généralisant ces règles aux situations nouvelles. Cet
apprentissage permet rapidement de jouer avec des
coups d’avance. Il faut connaître les règles et savoir les
appliquer. C’est toute la différence entre apprendre bête-
ment et apprendre intelligemment.

L’apprentissage consiste à donner de la signification à des
choses ou des situations qui n’en ont pas sur le plan bio-
logique, comme les feux rouges et les feux verts. Les
modèles utilisés pour étudier l’apprentissage, sont donc
des modèles d’apprentissage par association plus que par
accumulation. Le plus connu est le modèle de Pavlov
d’apprentissage par conditionnement. Pavlov, pour per-
mettre à ses chiens de donner une signification à un 
stimulus arbitraire (la sonnerie), l’associait à un stimulus
inconditionnel (la nourriture). La vue ou l’odeur de la 
nourriture agissait comme un renforcement positif qui
permettait à l’animal d’établir un lien avec le stimulus
conditionnel. Le renforcement intervient aussi dans 
d’autres formes de conditionnement plus écologiques

(conditionnement opérant), où l’association a lieu si la
situation a provoqué un effet favorable.

Neurosciences et éducation
Peut-on généraliser le modèle du conditionnement à 
toutes les formes d’apprentissage ? Ce principe semble
sous-jacent à l’éducation dans de nombreuses sociétés
qui utilisent le renforcement positif sous la forme de
récompenses et le renforcement négatif sous la forme de
punitions. Un conditionnement opérant peut se créer par
des associations fortuites, du type « faire plaisir aux
parents », qui produisent des effets favorables et qui 
stabilisent le comportement qui a abouti à ce résultat.
C’est le problème de la motivation, du « drive »
comme disent les anglo-saxons : pourquoi apprend-on ? 
Pour connaître, pour être meilleur que les autres, par
curiosité, etc.

Cet exposé débouche sur des questions et propose quel-
ques pistes nouvelles pour comprendre certains des obs-
tacles que rencontre l’éducateur : comment interpréter les
troubles de l’attention chez l’enfant ? Peut-on améliorer la
mémoire ? Comment développer la motivation ? Peut-on
guérir la dyslexie, un problème qui semble concerner près
de 10 % de la population scolaire ? Bien que les interpré-
tations fondées sur l’anatomie du cortex cérébral restent
encore très fragiles, elles justifient l’utilisation de métho-
des de rééducation. La neuro-imagerie fournit de nom-
breux exemples de l’influence de l’apprentissage intensif
sur les zones corticales concernées ; on pense bien sûr à
l’expansion de la zone contrôlant les mouvements des
doigts chez les pianistes, exemple évoqué plus haut. 

Ce problème de l’influence de l’environnement sur les
réseaux nerveux et sur les processus cognitifs qui en
dépendent ouvre aussi sur le problème dit de « l’intelli-
gence ». On connaît l’intensité du débat sur ce sujet déli-
cat entre tous. Pour les uns, l’intelligence est un processus
global, déterminant l’aptitude à résoudre des tâches com-
plexes, indépendant de tout savoir ou de toute acquisi-
tion ; c’est donc un produit de la biologie, et non un arté-
fact social. Pour d’autres, plus nuancés, l’intelligence n’est
pas une mais multiple, et se traduit par des profils indivi-
duels, chacun possédant en quelque sorte sa propre
forme d’intelligence. Les enfants dits surdoués, par exem-
ple, présentent souvent des aptitudes précoces et remar-
quables dans certains domaines (mathématiques, musi-
que…), mais peuvent avoir de graves lacunes dans le
domaine du langage ou de l’établissement des liens
sociaux. D’autres, enfin, adoptent une position résolu-
ment ouverte. Ils rejettent l’attitude conservatrice de ceux
qui minimisent le rôle de l’environnement dans le déve-
loppement cognitif, attitude qui conduit au fatalisme édu-
catif. Tout indique, au contraire, que le cerveau est
façonné par l’apport extérieur au cours du développe-
ment individuel et que l’expression génétique elle-
même dépend en grande partie des stimulations de 
l’environnement.
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Est-ce que ce sont des accidents biologiques qui ont fait que chez l’homme le cerveau s’est développé de cette
façon ? (1)

Comment imaginer l’apparition des capacités cognitives chez l’homme à partir d’un cerveau qui a grossi pour arriver à
l’état actuel ? Chaque paléontologue, à commencer par Yves Coppens, a son idée sur la façon dont ont émergé les capa-
cités cognitives chez l’homme. Des facteurs sont très simples à observer : pourquoi le cerveau humain est-il si petit à la
naissance par rapport à la taille du cerveau adulte ? Une réponse évidente tient à la capacité des bassins des femmes
lors de l’accouchement ; avec la station debout, la taille du bassin a été limitée ; il a donc fallu que la naissance ait lieu
avant que le crâne soit trop gros. Plusieurs pensent que c’est un accident de l’évolution, avec un processus d’apprentis-
sage au contact du monde extérieur après la naissance, qui a favorisé l’apparition des capacités cognitives telles que
nous les connaissons.. 

Lors du tsunami, les éléphants se seraient comportés d’une façon beaucoup plus pertinente que les êtres 
humains… ?

Il est possible qu’on retombe, là, dans les phénomènes d’instincts. Il se peut que les animaux aient une sensibilité à un
certain nombre de signaux, qui déclenchent chez eux des comportements adaptés. On a comparé cela aux phobies…
de l’araignée, du serpent... Il est vrai que, parfois, araignées, serpents peuvent être dangereux. Il se pourrait qu’on ait
des restes d’instincts qu’on retrouve beaucoup plus développés chez l’animal.

L’apprentissage est-il le propre de l’homme ?

Non ! L’homme a une capacité particulière qui joue un rôle très important dans son éducation, son adaptation au monde.
Mais tous les animaux font preuve d’apprentissages, même très sophistiqués..

Y a-t-il des facteurs qui inhibent ou au contraire rendent plus faciles les apprentissages ?

L’environnement affectif compte ; tous les éducateurs le savent. Un enfant qui n’apprend pas, ce n’est pas forcément un
enfant rétif à l’apprentissage, c’est un enfant qui, sur le plan affectif, n’a pas un développement optimal. Il y a certaine-
ment des interactions. Dans le dressage, l’animal apprend parce que c’est intéressant parce qu’il y a une récompense
derrière. Pour Freud, la curiosité serait, chez l’enfant, un des grands motifs de l’apprentissage. Les enfants, comme les
chatons, cherchent à tout essayer, tout faire bouger. Finalement, si l’envie d’apprendre est une motivation considérable,
le désir d’apprendre demeure en partie mystérieux. 

Qu’en est-il de l’apprentissage à l’âge adulte ? Comment rendre l’apprentissage plus efficace ?

Ce sont les mêmes facteurs que chez l’enfant. Il n’y a pas vraiment de différences entre eux. Comment faciliter l’appren-
tissage pour le rendre plus efficace ? Des aspects ont été mis en évidence, par exemple, le fait qu’une stimulation pro-
voquée par une méthode active est plus efficace que si elle a été présentée de manière passive. Partout il faut être inter-
actif, c’est cela qui permet aux gens d’être intéressés et d’apprendre mieux. Mais est-ce que le fait d’être actif ne renfor-
cerait pas simplement l’attention ? Dans ce cas, ce qui favoriserait l’apprentissage, ce ne serait pas le fait d’être actif,
mais d’être attentif. L’activité, en elle-même, ne favoriserait pas forcément l’apprentissage. Par exemple, les enfants
hyper-actifs sont inattentifs et ont du mal à apprendre.

Les échanges
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Des études ont aussi montré que l’apprentissage est fait de phases d’acquisition puis de rétention : je reconnais ce que
j’ai appris et, dans une deuxième séance, l’acquisition semble beaucoup plus rapide parce que j’ai retenu. On a constaté
que le sommeil était essentiel pour une bonne rétention. Les enfants, qui apprennent beaucoup de choses, dorment plus
que les adultes ; ce serait lié au fait qu’ils ont besoin de cette phase du sommeil pour consolider des apprentissages.
Michel Jouvet a étudié les mécanismes du sommeil : des capteurs sont fabriqués par des neurones et vont, sans doute,
consolider les phénomènes synaptiques qui se sont produits au moment de la phase d’apprentissage. Cette conclusion
est assez intéressante, sans qu’on mette le doigt précisément sur ce qui favorise cette consolidation. Mais cela parait être
un fait.

L’apprentissage par les cinq sens ?

Effectivement, on apprend par les organes des sens. Par exemple, on apprend des goûts, on peut devenir un spécialiste
des goûts.. de même pour les odeurs, les couleurs. Un tapissier d’Aubusson était capable de distinguer 60 ou 80 sortes
de bleus. On peut donc faire travailler son système sensoriel et acquérir une véritable expertise.

Les dispositions à apprendre ? les personnes douées ? …

C’est une question pour laquelle je n’ai pas de réponse. Des gens présentent des dispositions, ce qui leur permet d’être
très rapidement excellents en maths, en musique... À partir de là se sont développées les théorie des idées innées, et
finalement l’eugénisme : ces dons allaient se transmettre à d’autres individus. Dans les années 1870, un cousin de Darwin
a créé un système de financement pour favoriser les gens qui avaient des dons. Comme par hasard, ces gens étaient de
la haute société anglaise… Est-ce que le fait d’avoir des parents qui sont musiciens va accélérer l’apprentissage de la
musique ? C’est toute la question de la relation entre l’inné et l’acquis. Or, on n’a jamais tous les éléments sur ce qui fait
que tel individu a un don. Cette question est très difficile à résoudre. De plus sur le plan biologique, dans le développe-
ment des individus, il y a des asynchronismes – liés à des problèmes de croissance, à des poussées de testostérone… 
– qui font qu’un enfant va présenter, à un moment donné, une capacité supérieure aux autres, mais, ensuite, il va être
rattrapé par les autres. Sur ces questions nous manquons d’études objectives.

L’émotion n’est-elle pas un moyen de rentrer dans l’apprentissage ?

Il y a une relation forte entre émotion et apprentissage et, plus encore, entre émotion et mémoire. On mémorise d’au-
tant mieux des informations acquises dans un fort contexte émotionnel. Par exemple, beaucoup de gens d’un certain
âge se rappellent le moment précis où ils ont appris la mort du Président Kennedy. À l’inverse, un stress grave produit
très souvent ce qu’on appelle l’amnésie post-stress : on oublie, par exemple, les circonstances qui ont précédé un 
accident.
Ce dont on se souvient très mal, ce sont les émotions elles-mêmes : on a le souvenir qu’on a eu peur ou très, mais on
n’éprouve plus de peur ou de douleur. L’émotion se fixe seulement comme une information supplémentaire.

Comment désapprend-on ? Qu’en est-il des facultés d’oubli ?

Les phénomènes synaptiques sont persistants. Cela laisse des traces, ce qui permet la mémoire. Lorsqu’on veut retrou-
ver quelque chose, on utilise un processus de rappel, en allant rechercher dans le cerveau les traces, qui sont simple-
ment les circuits constitués par l’apprentissage. 

Pour certains, on n’oublie rien. Les traces restent, à moins que les neurones ne meurent et disparaissent : cas extrême
des maladies dégénératives du cerveau. Ce serait le rappel qui fonctionnerait mal. On constate qu’il y a des souvenirs
qu’on n’arrive pas à retrouver : on sait des noms de personnes, de lieux... les traces existent à un moment donné – cela
va revenir –, mais le système de rappel fonctionne mal. Pour les psychanalystes notamment, rien de ce qui s’est passé
pendant l’enfance n’est oublié. Le problème est de retrouver les traces.

D’autres pensent que des phénomènes physiologiques auraient tendance, à un moment donné, à effacer des traces. Les
souvenirs conservés pendant 60 ans ou plus prouvent que les traces restent très longtemps. Celles qui s’effacent ont sou-
vent été mal consolidées par manque d’attention, de sommeil… La répétition est un facteur de consolidation. Le circuit
qui a été facilité par l’apprentissage est maintenu en état s’il y a répétition. C’est un principe bien connu.

Où en est-on dans la recherche sur les différents types de mémoire ?

Il y a plusieurs sortes de mémoire, qui n’ont pas la même vulnérabilité. On peut perdre une forme de mémoire et conser-
ver les autres.

- Certaines mémoires sont conscientes. Avec la mémoire sémantique, on peut consciemment essayer de retrouver quel-
que chose, par exemple le nom de la capitale du Burkina-Fasso. C’est, en quelque sorte, la mémoire des dictionnaires,
acquise par apprentissage. Elle peut être stockée sur des supports externes. La mémoire sémantique est très solide, d’au-
tant plus qu’elle est collective.
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- La mémoire auto-biographique est également consciente, mais, contrairement à la précédente, qui est collective, c’est
une mémoire individuelle. Elle persiste très longtemps et pourtant il n’y a pas eu d’apprentissage. C’est dans cette
mémoire que les émotions jouent le plus grand rôle. Cette mémoire est la plus fragile. Avec l’âge, on perd la mémoire
des faits récents, on garde celle des faits anciens. Les gens atteints de maladies cérébrales perdent cette mémoire.
- Les mémoires procédurales —des gestes quotidiens, des sports… — ne sont pas conscientes ; on n’est pas capable
de les décrire. Quand on sait faire, on sait faire ; pas besoin de réapprendre. La mémoire procédurale est extrêmement
solide. Des personnes qui ont tout perdu, qui ne savent même plus qui elles sont, savent encore tricoter.
- La mémoire de travail est transitoire. Elle sert à coder l’information quand elle arrive ; elle la classe ensuite éventuel-
lement dans une mémoire plus durable, sémantique ou autre. Si vous lisez un numéro de téléphone, vous le retenez en
même temps que vous le composez. Certaines personnes ont une mémoire de travail plus longue que d’autres. 
Des hommes politiques font des phrases extrêmement longues et arrivent à bien les finir.
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Il est courant de considérer que les politiques et les pro-
grammes d’éducation et de formation en Europe se sont

développés en même temps que l’Europe et ses institu-
tions. Avant 1957, chaque État était responsable de ses
politiques éducatives et il y avait peu ou pas d’échan-
ges d’étudiants, d’enseignants, voire d’informations.
L’enseignement supérieur échappait un peu à cette règle
du « tout national », mais, comme pour la formation pro-
fessionnelle, « chacun restait chez soi ». 

Le Traité de Rome modifia très sensiblement la situation.
Bien sûr l’Éducation reste du ressort national, mais la libre
circulation des citoyens dans l’Union doit être assurée.
Cette obligation, inscrite dans le Traité, ouvre la voie à de
nombreuses recherches et réflexions sur la reconnais-
sance des qualifications. 

Éducation et formation dans la construction 
européenne
Dès la fin des années 1980, la coopération entre les pays
et les institutions de la Communauté européenne s’ex-
prime par la création de programmes dans l’enseigne-
ment supérieur et dans la formation professionnelle. Pour
l’enseignement supérieur, la recherche et les relations
avec les entreprises, on citera notamment les program-
mes ERASMUS (Mobilité), TEMPUS (aide à l’Europe de
l’Est et centrale), COMET (coopération université et entre-
prise). Depuis 1980-1990, de telles initiatives se sont mul-
tipliées dans les domaines de la formation profession-
nelle. De nombreux programmes ont promu la mobilité
des enseignants et des étudiants, l’échange d’informa-
tions sur les « bonnes pratiques » et la création de projets
pilotes dans les régions et pays (LEONARDO, Fond Social
Européen). La formation professionnelle est un outil
important qui apporte sa contribution à de nombreux
objectifs politiques : l’employabilité, la citoyenneté active,

un haut niveau de formation et de qualification pour favo-
riser la cohésion sociale, le maintien de la compétitivité et
du développement économique, le soutien à la recherche
scientifique et technologique. 

Récemment, le processus de Bologne (1999), qui est une
initiative intergouvernementale, a proposé une structure
commune de l’enseignement supérieur vers laquelle les
institutions des pays membres convergent. Par un sys-
tème de transferts de crédits, chaque pays « reste maître
chez lui » tout en offrant des diplômes transparents pour
les autres pays. Cette initiative fait partie des « objectifs
de l’éducation et de la formation pour 2010 ».

Le Traité de Maastricht (1992) inclut un article sur l’Éduca-
tion (art. 136) et sur la formation professionnelle (art. 137).
Il est indiqué que tout en respectant la responsabilité des
États pour le contenu et l’organisation de leur système
scolaire, de leur diversité culturelle et linguistique, la
Communauté contribue à améliorer la qualité dans l’édu-
cation, encourage la coopération entre les États et, si
nécessaire, les aide. Le principe de subsidiarité est ins-
tallé. L’action de la Communauté porte essentiellement
sur la dissémination des langues, la mobilité par la recon-
naissance des diplômes et des périodes d’études, la coo-
pération entre les établissements, les échanges de bon-
nes pratiques, les échanges d’étudiants et de formateurs,
l’enseignement à distance, la coopération avec les pays
non membres. 

En 1996, lors de l’année de la formation tout au long de
la vie, de nombreuses activités ont été lancées (sans être
réellement un programme en soi). Les évolutions techno-
logiques, l’obsolescence rapide des qualifications et des
compétences, les changements structurels dans le monde
économique ont convaincu les responsables des 
politiques éducatives et de formation de l’urgence de
cette approche. 

C Apprendre et se former en Europe

E L’exposé
Danielle Colardyn 1
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(1) Expert auprès de la Commission Européenne, ancien administrateur à l’OCDE et professeur au Collège d’Europe (Bruges). Conférence donnée le 
8 février 2005.



Economie & Humanisme Apprendre & éduquer

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

Le Mémorandum sur la formation tout au long de la vie
(2000) fut l’occasion de larges débats nationaux et euro-
péens. Le Communiqué du Conseil a pris acte de cet inté-
rêt et a retenu une définition de la formation tout au long
de la vie : « elle comprend toutes les activités d’appren-
tissage entreprises à tout moment de la vie, dans le but
d’améliorer les connaissances, les qualifications et les
compétences dans une perspective personnelle, civique,
sociale et/ou liée à l’emploi » (2). Elle inclut les premiers
apprentissages à l’école comme les activités après la
retraite ; elle comprend les apprentissages formels, non
formels et informels. Assez large, cette définition prend
en compte les dimensions sociales et culturelles, comme
le développement personnel. 

La stratégie de Lisbonne (2000) vise à faire de l’Europe la
zone la plus compétitive dans le monde d’ici à 2010. Pour
cela, elle vise notamment à renforcer la formation tout au
long de la vie. Un programme sur dix ans, nommé « Édu-
cation et formation 2010 », a été accepté : il poursuit trois
buts : la qualité, l’efficacité, l’accessibilité et l’ouverture sur
le monde. Il se décline en treize objectifs (3). La réalisation
de cette stratégie repose sur une méthode de travail parti-
culière entre les pays Membres et les institutions euro-
péennes. Par cette approche dite « ouverte et coordon-
née », les États membres coopèrent volontairement dans
des domaines relevant de leur compétence exclusive et ils
font usage des meilleures pratiques sur le territoire com-
munautaire en les adaptant à leurs spécificités nationales (4).

Cette approche est appliquée pour atteindre les objectifs
définis pour 2010 : elle est fondée sur le respect des spé-
cificités nationales de chaque pays et le travail en com-
mun pour atteindre des buts définis ensemble. L’échange
d’expériences et de bonnes pratiques constitue la base
du travail. Au-delà des pouvoirs publics, cette méthode
de coopération qui en appelle aussi à la participation des
parties intéressées, reste volontaire et non soumise à
sanctions. Le processus de Bologne pour l’enseignement
supérieur, et celui de Copenhague pour la formation pro-
fessionnelle, en sont des exemples. 

Le processus de Bologne 
Le processus de Bologne est une proposition intergouver-
nementale dans laquelle la Commission a joué un rôle
majeur d’organisation. Cependant, le processus n’est pas
légalisé par un traité ou imposé par « Bruxelles ». Il s’agit
en fait d’un engagement volontaire d’institutions de qua-
rante pays. 

À Paris, en 1998, les Ministres de l’Education de la France,
de l’Allemagne, de l’Italie et du Royaume-Uni signèrent la
Déclaration de la Sorbonne. Les Ministres s’y prononcent
en faveur d’une « harmonisation de l’architecture des systè-

mes d’enseignement supérieur ». Il est à noter que dans la
construction européenne, la recherche porte sur la 
création de convergences et que, dans le cas de la décla-
ration de la Sorbonne, les Ministres souhaitaient une 
harmonisation. La Déclaration de Bologne (1999) signée
par trente pays demande une structure en deux cycles
(Bachelor/master), un système de transfert de crédits
(ECTS), la promotion de la mobilité et de la qualité. 
La structure en deux cycles est la partie la plus connue de
la Déclaration.

À Prague en 2001, d’autres pays se sont joints à cet effort.
Les Ministres ont conclu à la nécessité de mieux prendre
en compte les valeurs sociales et ils ont affirmé la dimen-
sion de « bien public » de l’enseignement supérieur. La
Déclaration de Bologne est dès lors située dans une pers-
pective de formation tout au long de la vie ; et la néces-
sité de la qualité et de l’accréditation est soulignée.

En 2003, à Berlin, avec quarante pays signataires, les
Ministres insistent sur l’équilibre entre la compétitivité
économique et les dimensions sociales. Pour 2005, la
structure commune et l’assurance qualité doivent être
effectives. Le Doctorat est intégré dans la Déclaration,
constituant ainsi une structure à trois cycles. Ce dernier
aspect lie l’enseignement supérieur et la recherche au
niveau européen. 

En terme de structures et de critères de qualité, il y a
convergence. En effet, elle est nécessaire pour comparer
les systèmes et pour finaliser les transferts de crédits. En
fait, plusieurs mouvements ont lieu en même temps : 
certains poussent à la coopération (diplômes conjoints),
d’autres à la convergence, voire à l’harmonisation. 

La stratégie de Lisbonne : diversité, coopération 
et transparence
L’affirmation de la diversité (culturelle, linguistique, de tra-
dition) œuvre au développement de la coopération. Pour
l’améliorer, il faut établir des « ponts », c’est-à-dire qu’il
est nécessaire d’améliorer la transparence entre les systè-
mes. Les « suppléments de diplôme et les transferts de
crédits » participent à cette approche. 

Dans le domaine de la formation professionnelle, le pro-
cessus de Copenhague (2002) applique également cette
approche coordonnée entre les pays. Des outils qui favo-
risent la transparence des diplômes et la validation des
acquis non formels et informels ont donné lieu à des tra-
vaux et des réflexions spécifiques. 

Au printemps 2004, les propositions de principes pour la
transparence ont été acceptées par le Conseil des
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(2) Commission européenne, 2001.
(3) La formation de base ; les technologies de l’information et de la communication ; les mathématiques, les sciences et la technologie ; le meilleur usage des
ressources ; la mobilité ; rendre la formation plus attractive ; la citoyenneté active et formation ouverte ; l’orientation ; les apprentissages non-formels et infor-
mels ; les indicateurs ; la formation des enseignants et des formateurs ; les langues (cf. : www.europa.eu.int) (Commission européenne, 2004).
(4) Kok W., Relever le défi. La stratégie de Lisbonne pour la croissance et l’emploi, 2004. 
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Ministres. Début 2005, lors de leur réunion à
Luxembourg, le « passeport ou portfolio » dénommé
Europass a été officiellement lancé. Pour les institutions et
les entreprises des pays membres, Europass et le cadre
de transparence doivent contribuer à la transparence des
qualifications et des compétences, à la mise en œuvre des
principes communs pour la validation des acquis non for-
mels et informels et à l’orientation tout au long de la vie.
Pour les individus, Europass devrait être l’outil qui, pour
l’éducation et la formation, facilitera la mobilité.

Europe des 25 : la culture des contrastes 
Intuitivement, chacun sait que l’éducation en France n’est
pas exactement la même qu’en Allemagne ni qu’au
Royaume-Uni. En France, il y a tendance à penser que
l’éducation est « meilleure » qu’ailleurs et en même
temps, l’idée d’« adopter » des caractéristiques d’autres
pays demeure. Par exemple, le « système dual » allemand
fait rêver. La souplesse du système anglais interpelle,
même si ce que cela recouvre n’est pas très clair.
L’excellente qualité de l’éducation et de la formation dans
les pays nordiques ouvre des espoirs. Bien sûr, la situation
en France suscite aussi les convoitises : quel pays n’envie
pas le Baccalauréat ou la loi sur la formation profession-
nelle continue ?

Mais au-delà de ces différences intuitives, quelles situa-
tions trouve-t-on ? Dans cette conférence, il est impossi-
ble d’examiner toutes les différences et similitudes dans
les politiques de financement, dans la répartition des pou-
voirs entre le national, le régional et le local ou, encore,
les questions d’équité et d’insertion de population en dif-
ficulté. Voilà autant d’exemples de questions fondamen-
tales pour lesquelles la recherche des similitudes et des
différences serait intéressante. 

Se donner les moyens de comparer 
Pour survoler la diversité des dispositifs éducatifs des 
25 pays membres de l’Europe, on peut examiner la situation
en France et la comparer à 3 pays de l’Europe de l’ouest
(Allemagne, Portugal et Finlande) et à 3 pays de l’Europe
de l’est (République Tchèque, Pologne et République
Slovaque). Ces pays ont été retenus parce qu’ils diffèrent et
qu’ils illustrent cependant des tendances communes fortes. 

Dans les domaines de l’éducation et de la formation, la
comparabilité des données entre les pays est très difficile
à obtenir. Méthodologiquement, il est impossible de
prendre des chiffres de plusieurs pays et de les mettre
dans un même tableau sans s’assurer au préalable du 

respect d’un minimum de critères communs (similarité des
questionnaires, échantillons, méthodes de recueil et
d’analyse). Pour ces raisons, la prudence conduit à faire
confiance aux organismes spécialisés qui ont des équipes
nombreuses dans divers pays et qui sont en contact avec
les « producteurs » nationaux de statistiques (5). Dans
l’éducation et la formation, une donnée considérée
récente peut dater de plusieurs années (6). 

Trois approches peuvent permettre de brosser les gran-
des tendances de l’éducation et de la formation en
Europe :
- Les pourcentages de la population des 25-64 ans qui ont
atteint la fin du secondaire ou le niveau du baccalauréat
varient considérablement selon les pays. Quelles leçons
tirer de ces informations ? 
- À l’école, pendant la scolarité obligatoire, l’élève
apprend à « lire, écrire et compter ». Les performances
scolaires des jeunes de quinze ans en mathématiques,
lecture, sciences et résolution de problèmes diffèrent d’un
pays à l’autre. Quels messages en retenir ? 
- La sortie de l’enseignement secondaire supérieur donne
la clé d’entrée dans l’enseignement supérieur. Quelles
sont les grandes tendances dans le développement de
l’enseignement supérieur ? 

L’accès à la fin du secondaire
Le niveau de qualification de la population des 25 à 
64 ans varie selon les pays. Dans les pays Européens, ces
différences sont conséquentes pour le fonctionnement de
l’économie comme pour la cohésion sociale. L’examen de
la population des 25-64 ans, c’est-à-dire la population qui
a terminé la formation initiale, qui travaille ou cherche du
travail, met en évidence de grandes différences entre les
pays ainsi qu’entre les générations.

En comparant les pays, les constats suivants s’imposent
(graphique 1). L’accès à la fin du secondaire (fin du lycée)
révèle des écarts importants : de 20 % au Portugal à 88 %
en République Tchèque. La France se situe dans la
moyenne. Pour l’Europe de l’Est, les mêmes contrastes
existent : accès faible en Pologne et élevé en République
Tchèque et en République Slovaque.

Ces chiffres n’indiquent pas les poids respectifs de la for-
mation générale et de la formation professionnelle : la simi-
larité des pourcentages d’accès à la fin du secondaire ne
signifie pas que le contenu des études soit identique ou
similaire (7). Ces données ne fournissent pas de renseigne-
ments sur la qualité de l’enseignement et de la formation
suivie.
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(5) Les données quantitatives utilisées dans cette présentation sont extraites de plusieurs publications de l’OCDE (Regards sur l’Éducation, 2004 ; 
PISA premiers résultats, 2004 ; et Au-delà du discours : politiques et pratiques de formation des adultes, 2003.
(6) Cette remarque est importante : les informations statistiques publiées en 2004 présentent des données de 2002 ou de 2001. Début 2005, ces données sont
les plus récentes. Il faut se souvenir que, dans l’éducation et la formation, les évolutions sont lentes. Les effets des réformes ne s’observent pas avant 5 à 
10 ans, parfois plus.
(7) Formation professionnelle ou système dual en Allemagne et formation générale, par exemple, aux États-Unis
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Graphique 1 : accès à la fin du secondaire des 25 à 64 ans (en 2002) 
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Graphique 2 : accès à la fin du secondaire par groupes d’âge

Les progrès de l’accès à la fin du secondaire
Il est intéressant d’examiner ces données par groupe
d’âge : 25-34 ans ; 35-44 ans : 45-54 ans et 55 - 64 ans.
(cf. graphiques 2 et 3 ; sources OCDE, 2004).

Ces données permettent de constater les progrès réalisés
d’une génération à l’autre (les plus jeunes restent plus
longtemps à l’école). C’est le cas en France et en
Finlande. Parfois, d’une génération à l’autre, la stabilité
prévaut. Ainsi, le pourcentage d’accès au niveau « bacca-
lauréat » a toujours été très élevé dans certains pays
comme l’Allemagne (83 %) et la République Tchèque (88
%). En fait, depuis la seconde guerre mondiale, les jeunes
des générations successives ont accédé massivement au
niveau du baccalauréat.
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Graphique 3 : accès à la fin du secondaire par groupes d’âge
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À l’école : lire et compter
L’enquête PISA 2003 (OCDE, 2004) est réalisée auprès
d’une population de jeunes de 15 ans dans 41 pays. Les
jeunes répondent aux mêmes exercices, quels que soient
leur année scolaire et le type d’enseignement fréquenté.
Dans chaque pays, le test concerne au moins 5000 élèves
dans 150 écoles. Les résultats comportent plusieurs
niveaux de compétences ; le résultat moyen est de 
500 points.

En mathématiques, le test comporte six niveaux. Au
niveau élémentaire, l’élève est capable de reproduire des
calculs simples, de localiser des informations dans un
texte ou un diagramme ; à ce niveau, la résolution d’un
problème implique une procédure de routine en une seule
étape. Au niveau le plus élevé, l’élève est capable de
conceptualiser, d’argumenter et de modéliser des problè-
mes dans des contextes peu familiers.

En lecture (compréhension de l’écrit), le test combine trois
échelles (retrouver une information, développer une inter-
prétation et réfléchir sur le contenu du texte). Il comporte
cinq niveaux. Le niveau élémentaire révèle des déficiences
graves dans la capacité des élèves à utiliser la lecture
comme un outil d’acquisition de connaissances et de com-
pétences dans d’autres domaines. Au niveau « complexe »,
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les élèves sont capables de mener à bien des tâches de
lecture complexe, notamment : traiter des informations
difficiles à trouver dans des textes qui ne sont pas familiers ;
comprendre de manière approfondie des textes de ce
type et en dégager les informations pertinentes pour la
tâche à accomplir ; procéder à des évaluations critiques et
élaborer des hypothèses ; faire appel à des connaissances
spécialisées et recourir à des notions inattendues. 
Le niveau cinq est un « réservoir de talents » pour un pays. 

La Finlande a de très bons scores en lecture et en mathé-
matiques. La France a des résultats moyens. 
En Allemagne, les résultats sont faibles (par rapport aux
attentes dans le pays). La République Tchèque a un bon
score en mathématiques. La République Slovaque a des
scores moyens (malgré une tradition de conduire les
populations à la fin du secondaire).

L’enseignement supérieur 
Dans la population des 25 à 64 ans, le pourcentage de
diplômés de l’enseignement supérieur (de « après le bac
» à « avant le doctorat ») augmente régulièrement entre
1991 et 2002. Le développement de l’enseignement
supérieur met en évidence trois groupes de pays aux évo-
lutions différentes : 
- Un groupe 1 composé de la Finlande, les États-Unis et le
Canada dans lesquels les pourcentages de diplômés sont
hauts et continuent d’augmenter (supérieurs à 30 %). 
- Un groupe 2 qui comporte des pays comme la France et
l’Allemagne, dans lesquels la participation est dans la
moyenne des pays de l’OCDE (aux environs de 20 à 25 %).
En France, le développement se poursuit : davantage de
jeunes accèdent à l’enseignement supérieur… 
et en sont diplômés. 
- Enfin, un groupe 3 qui comprend des pays comme le
Portugal, la République Tchèque, la Pologne, la
République Slovaque dans lesquels le pourcentage de la
population qui bénéficie d’un enseignement supérieur
reste faible (aux environs de 10 %).

La formation tout au long de la vie 
Depuis de nombreuses années, le concept de formation «
permanente », « récurrente », « continue » s’est déve-
loppé et, aujourd’hui, celui de « formation tout au long de
la vie » agite les milieux politiques, professionnels et aca-
démiques. La formation tout au long de la vie comprend
toutes les activités d’apprentissage entreprises à tout
moment de la vie, dans le but d’améliorer les connaissan-
ces, les qualifications et les compétences dans une pers-
pective personnelle, civique, sociale et/ou liée à l’emploi.

La formation continue, comme on la connaît en France, en
fait partie. Mais « d’autres choses » entrent dans cette
définition de la formation tout au long de la vie : une pro-
portion importante de la formation non structurée (non
formelle), « sur le tas » et sur le lieu de travail. Il s’agira par
exemple de conférences, ateliers, rotations ou échanges
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(8) Une première approche commune a été menée par l’OCDE (2003) pour neuf pays volontaires : Canada, Danemark, Finlande, Norvège, Portugal, Espagne,
Suède, Suisse et Royaume-Uni.

de postes et d’outils de travail, auto-formation. Il s’agit
aussi des apprentissages dans le cadre de la vie associa-
tive. Par exemple, la responsabilité d’un club de foot ou
d’une association d’enfants des rues. Il s’agit enfin des
apprentissages dans la vie familiale (parent qui élève plu-
sieurs enfants), sociale (responsable d’une section syndi-
cale), ou aussi de la vie culturelle. Ces apprentissages ont
été dénommés non formels et informels. 

Il y a peu de données quantitatives qui ont trait à la forma-
tion continue sous ses différentes formes et qui concer-
nent tous les pays de l’Europe (8). Les mêmes phénomè-
nes sont observés d’un pays à l’autre avec des intensités
différentes.

La formation continue 
Que peut-on dire du concept « se former à tout âge » ? En
France, la loi de 1971 a permis de connaître quelques
grandes caractéristiques de la participation des adultes à
la formation. En France, comme dans les autres pays, il est
admis que l’individu bénéfice davantage de la formation
continue quand il est bien diplômé de la formation initiale,
qu’il est jeune et qu’il travaille dans une grande entreprise.
Malgré des situations juridiques très différentes (il n’y a
pas d’autre pays ayant une loi de 1971) et un tableau
contrasté des niveaux de qualifications initiales, les carac-
téristiques de la formation continue en France se retrou-
vent aussi ailleurs. 

La participation à la formation continue est directement
liée au niveau de formation initiale : la participation aug-
mente quand le niveau de formation initiale est élevé. 
Les jeunes participent plus à la formation continue que
leurs aînés (graphique 4, source : OCDE, 2003). La 
tendance générale est similaire malgré des différences
d’intensité importantes et même impressionnantes entre
les pays.

Graphique 4 : participation des générations à la formation continue 
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(9) Cedefop (Tissot, Ph.), Terminology of Vocational Training Policy. A multilingual glossary for an enlarged Europe, Luxembourg, 2004 ; les définitions en 
français sont incluses. Voir aussi Colardyn D. et Bjornavold J. ”Validation of Formal, Non-Formal and Informal Learning : policy and practices in EU Member
States”, European Journal of Education, Volume 39, Number 1, March 2004, p. 69-90.
(10 ) Colardyn D. et Bjornavold J., Premier inventaire européen des politiques et pratiques de validations en Europe, (à paraître en 2005).
(11 ) France, loi de 1991 ; Danemark, Individual Competence Assessment, loi de 1996.

Au Portugal, la participation des 25-29 ans reste sous la
barre des 30 % alors qu’elle passe le niveau des 70 % en
Finlande. Pour les jeunes, en Finlande, à un avantage en
matière de formation initiale s’ajoute un avantage en
matière de formation continue dès l’arrivée dans les pre-
miers emplois. 

Sans surprise, les professions les plus qualifiées (forma-
tions initiales) et les emplois de services bénéficient
davantage de la formation continue. La taille de l’entre-
prise influence l’accès à la formation continue. L’accès à la
formation continue est davantage assuré dans les grandes
entreprises. L’effet de la formation initiale s’estompe dans
les grandes entreprises où tous les personnels ont un
meilleur accès à la formation. 

Les sources de financement de la formation des adultes
varient selon leur situation sur le marché du travail : en
emploi, chômeur ou inactif. Les sources de financement
peuvent être les individus, les employeurs, les États ou
autres (régions, localités). Pour les populations en emploi,
les employeurs sont généralement à l’origine des finance-
ments les plus conséquents, et ce, dans la majorité des
pays. En Suisse, les individus représentent une source de
financement plus importante que les employeurs. Ces deux
sources (individus et employeurs) sont également assez
proches au Canada. Le rôle de l’Etat est limité, et ce, dans
tous les pays. 

La validation des apprentissages « non formels et
informels »
Les définitions proposées sont celles établies au niveau
européen par le Cedefop (9). Caractéristique de l’éduca-
tion et de la formation, l’apprentissage formel est l’ap-
prentissage dispensé dans un contexte organisé et struc-
turé (établissement d’enseignement, de formation, forma-
tion en entreprise, etc.), et explicitement désigné comme
apprentissage (en terme d’objectifs, de temps, de 
ressources). Il est intentionnel de la part de l’apprenant et
débouche généralement sur une certification. 

L’apprentissage non formel est intégré dans des activités
planifiées qui ne sont pas explicitement identifiées
comme des activités d’apprentissage (en termes d'objec-
tifs, de temps ou de ressources), mais qui comprennent
une part importante d’apprentissage. L’appren-tissage
non formel est intentionnel de la part de l'apprenant et ne
débouche généralement pas sur la certification.

L’apprentissage informel découle des activités de la vie
quotidienne, liées au travail, à la famille ou aux loisirs. Il
n'est pas organisé ou structuré en termes d'objectifs de
formation, d’organisation du temps d’apprentissage et/ou
des ressources. L'apprentissage informel a un caractère

non intentionnel de la part de l'apprenant. Il ne débouche
pas sur la certification. Il est parfois appelé apprentissage
expérientiel.

Pour la formation financée ou assurée par l’employeur, le
taux de participation par rapport à la population totale est
inférieur à ce que les travailleurs déclarent avoir la possi-
bilité d’apprendre sur le tas. Ainsi, 56 % des travailleurs
portugais disent apprendre des « choses nouvelles » au
travail, alors que seulement 10 % ont effectivement suivi
une formation organisée ou payée par l’employeur (au
cours des 12 mois précédents). La situation est aussi
contrastée en Espagne où 65 % des travailleurs disent «
apprendre » en situation de travail alors que seulement 18 %
ont suivi une formation. Moins extrême, la situation est
cependant tout aussi contrastée au Danemark (87 % et 
52 %) et en Finlande (92 % et 54 %), pays dans lesquels il
y a plus d’un travailleur sur deux qui a suivi une formation
organisée ou financée par l’employeur au cours de 
l’année écoulée. 

Il faut noter que « apprendre des choses nouvelles au 
travail » peut être classé sous l’intitulé d’« apprentissage
non formel »… Ainsi, il semblerait que cet apprentissage
non formel soit conséquent sur le lieu de travail. 

En Europe : identifier et reconnaître 
les apprentissages 
Réalisé récemment, l’Inventaire européen (10) montre que
les reconnaissances de compétences acquises en dehors
d’un système d’éducation et de formation poursuivent
trois objectifs. Il s’agit d’explorer, de valider ou de certifier. 

Explorer. L’objectif est une orientation (scolaire ou profes-
sionnelle) comme par exemple dans les bilans de compé-
tences (11). Le bilan explore et documente les apprentis-
sages, les acquis, les compétences et les potentialités
mais ne les valide pas ou ne les certifie pas. Il n’y a pas
évaluation par rapport à une norme (un référentiel). Le
bilan de compétences se déroule dans un centre de bilan.
Le candidat s’auto-évalue pour se construire et se définir
un nouveau plan de formation ou projet de carrière.
Procédure très ouverte dont l’objectif est essentiellement
une exploration des potentialités de formation ou de
développement professionnel d’un individu

Valider. Les preuves de compétences sont présentées
dans un « portefeuille de compétences ». Avec des varian-
tes, cette approche existe au Portugal (Anefa), en France
(VAE) ou encore au Royaume-Uni (NVQ, National
Vocational Qualifications). Le portefeuille offre une « syn-
thèse documentée» des acquis issus des expériences per-
sonnelles, sociales et professionnelles en vue de mettre
en évidence certaines compétences acquises. Le porte-
feuille comporte des éléments du Curriculum Vitae, 
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des informations pertinentes sur la carrière, l’éducation, la
formation et d’autres expériences. Le portefeuille est 
soumis au jugement d’un évaluateur (un jury ou un ensei-
gnant). Il décide si les preuves (traces, informations, 
évidences, etc.) fournies par le candidat démontrent que
ce dernier met en œuvre les compétences décrites dans
le référentiel (standards). La validation est l’objectif de cette
démarche.

Certifier. En terme de procédures de qualité, la certifica-
tion fait une référence explicite aux normes internationa-
les (EN ou ISO). Elle est utilisée dans les secteurs profes-
sionnels (par exemple : plomberie et électricité en
Belgique par BELCERT) ; hors secteurs (Tieke, le permis
de conduire informatique, Finlande), ou au niveau natio-
nal (Belgique, communauté française). La certification
selon les normes internationales ou européennes repose
sur des principes de qualité. Ils assurent l’indépendance
entre la formation et la certification ; l’acte d’évaluation
(de validation, de certification) doit être réalisé par une
tierce partie et toutes les parties ou acteurs intéressés 
doivent être impliqués dans le processus. 

Europass : trois millions d’ici à 2010 
Dans le cadre de la stratégie de Lisbonne, le développe-
ment d’outils européens, de références et de principes
communs, doivent permettre de réaliser « les objectifs de
l’éducation et de la formation pour 2010 ». Ils contribuent
à améliorer la transparence des qualifications et des com-
pétences et à lever les obstacles à la mobilité en Europe.
Ces outils européens prennent forme comme le montre le
lancement récent (janvier 2005) de Europass, le porte-
feuille européen (12).

Europass est un outil de mobilité. Pour l’individu, utiliser
l’Europass de manière complète signifie que toute per-
sonne doit pouvoir y insérer au minimum : le Curriculum
Vitae Europass, le certificat européen des langues, les
suppléments aux certificats Europass, les suppléments
aux diplômes Europass, les Europass mobilité (stages
dans d’autres pays), et, ultérieurement, les validations
d’apprentissages non formels et informels (en référence
aux principes communs).

Un réseau européen des Centres nationaux Europass
existe (13). Dans chaque pays, un centre (site Internet) 
rassemble tous les instruments et coordonne les activités
nécessaires au bon fonctionnement d’Europass. Les auto-
rités concernées et les partenaires sociaux sont impliqués.
Actuellement, chaque pays met en route les réseaux qui
l’intéressent à la vitesse qu’il peut assumer. Ainsi, les liens
entre les centres et entre les pays se créent au fur et 
à mesure que les centres nationaux deviennent effectifs. 

La démarche est volontaire. Plusieurs réseaux existent (14). 

Apprendre et se former en Europe : diversité 
et confiance 
Pour les vingt-cinq pays et pour les institutions européen-
nes, « Apprendre et se former en Europe » signifie qu’il
faut « assurer la diversité» tout en « confortant la
confiance ». Les citoyens sont en droit d’apprendre et de
se former dans le respect de leurs traditions nationales,
tout en étant assurés qu’une mobilité (scolaire, académi-
que, professionnelle) ne sera pas rendue difficile par 
l’incompréhension des diplômes, des certificats, des
reconnaissances de compétences délivrés dans le pays
d’origine.

Pour cela, les références et les principes communs sont
basés sur les méthodologies et pratiques des pays mem-
bres. Ils contribuent à assurer la cohérence, la transpa-
rence, la confiance et la crédibilité des qualifications, des
diplômes, des certificats, des reconnaissances formelles,
non formelles et informelles. Ces références et principes
communs ont une valeur fondamentale pour la stratégie
de Lisbonne et, de ce fait, pour la formation tout au long
de la vie. 

Tout comme pour les qualifications formelles, « l’outil
européen » se doit d’ajouter une dimension de transpa-
rence et de confiance pour les pays. Pour une mobilité
professionnelle, le CV européen sera peut être l’outil
européen adéquat. Pour une mobilité académique, le
supplément au certificat ou au diplôme sera pertinent.
Pour la validation des acquis non formels et informels, la
référence aux principes communs (acceptés par tous)
assurera la confiance. Grâce au respect de ces principes
par les pays volontaires, le pays « receveur » pourra accor-
der toute confiance à une validation présentée par un
individu dans le cadre d’une mobilité.

Les principes communs ne signifient pas qu’il convient de
développer des systèmes d’éducation et de formation
tout au long de la vie (incluant les acquis non formels et
informels) qui soient identiques dans tous les pays 
membres. Comme par le passé, des échanges 
d’expériences et de pratiques pourront améliorer les
méthodologies et simplifier les approches. 

En aucun cas, il ne s’agit de s’orienter vers une forme uni-
que ou harmonisée d’éducation, de formation, de valida-
tion, de méthodologie ou de procédure. L’objectif 
européen n’est pas de mettre en œuvre une forme 
identique de formation tout au long de la vie : le défi est 
d’offrir tous les passages et liens possibles entre les 
systèmes des divers pays. 
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(12) Site : http://europass.cedefop.eu.int ; actuellement en français et en anglais. 
(13) Cf. site Internet mentionné ci-dessus.
(14) National Europass Center : il coordonne les activités pour les documents Europass ; National référence points ou point national de référence. En France,
il est localisé sur un site « Premier Ministre » et aboutit à la Commission nationale de la certification professionnelle ; Euro guidance : information et orientation
professionnelle ; NARIC : équivalences dans l’enseignement supérieur (fonctionnel depuis longtemps).
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À quoi attribuer l’avance de certains pays, la Finlande ou la Corée par exemple ? (1)

Une culture qui valorise la formation joue probablement un rôle important. Deux idées ont été avancées : les program-
mes télévisés comme les films sont sous-titrés ce qui amène à lire davantage ; et un usage répandu des langues 
étrangères. Jusqu’à présent aucune de ces hypothèses (ou d’autres) n’ont pu être testées. 

Est-ce qu’on retrouve en Europe l’équivalent de nos Grandes Ecoles ?

C’est un concept qui n’existe pas ailleurs. Il y a des systèmes comparables aux IUT, mais pas aux Grandes Ecoles. 
De plus, le fonctionnement des universités est très différent selon les pays et repose sur des principes différents de ceux
des grandes Ecoles. Financièrement, de moins en moins de pays gardent un enseignement supérieur totalement gratuit.
Les inscriptions élevées sont déjà de règle au Royaume-Uni et une nouvelle politique en ce sens se met en place en
Allemagne.

Dans l’UE, si on tient compte des différences culturelles, nationales, ethniques… peut-on parler d’un accès à la 
formation équivalent pour tous ?

Récemment, l’enseignement supérieur a été décrit comme un bien public. Mais cela ne signifie pas que tous les citoyens
y accèdent. C’est un problème d’équilibre et de négociations dans chaque pays et entre les différents pays. Par exem-
ple, en Allemagne, comment va se négocier le passage d’un système gratuit à un système qui ne le sera plus ? Au niveau
européen, les pays discutent. Il y a des blocages anciens qui un jour peuvent être levés. Par exemple, les droits inscrits
dans les conventions collectives ont longtemps pesé sur les débats concernant « l’équivalence » des diplômes en Europe. 

N’y a-t-il pas un risque de normalisation à travers le système Galilée et l’Europass, qui, de plus, ne prennent pas
en compte des savoirs pour lesquels il n’y a pas de diplômes ? 

On veut éviter de se retrouver dans une situation comme celle du Canada ou des EU : par exemple quand des infirmiè-
res ou des juristes changent d’État, ils rencontrent des problèmes. Cependant, on ne souhaite pas tout normaliser. 
Au fil des années, les outils européens pour la transparence vont laisser la place à la confiance mutuelle : les diplômés d’un
autre pays seront alors plus facilement acceptés dans le pays d’accueil. 
Pour les apprentissages non formels il n’y a pas de raison de tout normaliser et de tout certifier. Le principe reste de recon-
naître les compétences acquises dans une association ou ailleurs ; ces compétences peuvent ensuite être utilisées par
exemple dans la vie professionnelle. 

Est-ce que les cursus fragmentés dans divers pays n’induisent pas une inflation d’évaluations pour pouvoir comparer ?

Suivre des cursus dans différentes institutions de plusieurs pays est une possibilité et non une obligation. Il est important
de comprendre que les outils européens sont créés pour offrir cette possibilité, mais pas pour créer une obligation. Par
contre, il est impératif que l’on ne demande pas à l’individu de « ré-apprendre » ce qu’il connaît déjà. Une certaine mobi-
lité est déjà inscrite dans la tradition de l’enseignement supérieur. Il faut pouvoir la rendre accessible pour la formation
professionnelle et pour la formation permanente, sans obligation, mais comme une possibilité réelle. Quand le citoyen
souhaite être mobile, il faut que ses acquis et apprentissages (ce qui est traduit dans un diplôme, un certificat, une recon-

Les échanges
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(1) Tant les questions retenues que les réponses sont très résumées.
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naissance) soient compris et acceptés par une autre institution scolaire, universitaire ou par un employeur d’un autre pays. 

Il y a une grande disparité dans les Droits du Travail, dans les acquis sociaux... 

Dans les discussions au niveau européen, les représentants nationaux viennent avec leur culture et leur connaissance de
leurs législations nationales. C’est aussi le cas pour les questions d’éducation et de formation. On peut distinguer des
phases différentes : celle des experts qui cherchent à construire des outils et celle des représentants nationaux, des par-
tenaires sociaux et des organisations de jeunesse qui situent les débats à un niveau politique. Toute recommandation et
proposition se construit progressivement : chacun vient avec le « poids » de sa législation, de sa culture nationale et petit
à petit les évolutions se dessinent.

Par rapport à l’intitulé du cycle de conférences « apprendre ensemble à construire l’humanité future », comment
les différents pays d’Europe peuvent-ils apprendre les uns des autres ?

La manière de faire est essentielle : les débats et la coordination entre les États sont fondamentaux. Chaque pays modi-
fie sa législation avec ses partenaires, en prenant en compte ses contraintes nationales et avec sa manière spécifique de
faire évoluer ses structures particulières.
Ce qui a permis des avancées, c’est l’échange de bonnes (et de moins bonnes) pratiques. Ce sont aussi les programmes
d’échanges d’étudiants, d’enseignants du secondaire, du supérieur, de la formation des adultes. Ils se déplacent, 
vont d’un pays dans un autre, visitent les écoles, les entreprises. 

Est-ce que vous sentez un souffle et un projet pour l’éducation dans cette Europe qui se construit par ces 
passerelles ?

Oui, un projet existe et il est développé dans la stratégie de Lisbonne… Sa réalisation procède par petites touches. 

La prise en compte des différences culturelles entre les garçons et les filles ?

Cela a été fait pour Europass. Dans le cadre de la stratégie de Lisbonne, des groupes travaillent cette question pour 
permettre l’accès à la formation et augmenter le niveau de qualification de toutes et tous.
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Entre les attentes des visiteurs et les projets scientifi-
ques et culturels des institutions, comment se jouent

les complicités et les échanges ? Comment se construi-
sent les savoirs, comment se nouent plaisir de la décou-
verte et nécessaire réflexion ? Pour répondre à ces ques-
tions, il est inutile de retracer l’histoire universelle des
musées, mais il est nécessaire, dès le point de départ de
cette conférence, de reconnaître un certain nombre de
réalités inscrites dans l’évolution des musées.

L’importance des publics
Les Musées portent une double aspiration : celle du savoir
et du « collectionnement » et celle de la diffusion du
savoir. Bien évidemment, ces deux missions ne sont pas
nécessairement égales selon les époques et les lieux,
mais font partie de la responsabilité fondamentale de
l’institution.

En 1838 au British Museum de Londres, « le public, en
particulier les échelons inférieurs de la société, n’avait pas
vraiment la possibilité d’accéder au musée. Les règle-
ments et les lois régissant l’admission exigeaient que les
gens demandent un rendez-vous plusieurs semaines à
l’avance afin de faire examiner et approuver leurs référen-
ces. Quand enfin ils avaient pu entrer, des guides les
menaient en groupes à travers les galeries à une allure tel-
lement rapide qu’il était impossible d’admirer quoique 
ce soit ».

En 1784 déjà, Charles Peale, aux USA, avait créé un
musée privé, qui dura une soixante d’années et qui visait
notamment à rendre les visiteurs « tranquillement amusés
et certainement instruits ».

Beaucoup plus tard, en France, Georges-Henri Rivière et
ses collaborateurs poussèrent plus loin la réflexion en
essayant de faire participer activement et pleinement la
population à des projets territoriaux et « écologiques » :
les écomusées. Maintenant le musée a véritablement les
visiteurs en tête.

La prolifération des musées
Partout à travers le monde, les dernières décennies ont vu
un boom des musées, pour des questions patrimoniales,
bien sûr, de conservation de la mémoire collective (2), mais
aussi pour des raisons économiques, sociales et culturelles.
Le musée est devenu un acteur-clé dans le développement
économique et touristique et un partenaire des réseaux
d’éducation et de sensibilisation.

Lorsque nous parlons de musée, nous abordons une réa-
lité multiple qui mériterait des nuances : il y a des musées
d’art, des musées d’histoire, des musées de sciences… 
et chacun a sa spécificité, son projet scientifique et cultu-
rel. Certains musées peuvent s’adresser à un public spéci-
fique et spécialisé (le Centre Canadien d’Architecture) ;
d’autres ont des vocations plus larges et sont des lieux
d’éducation populaire, mais demeure toujours une réalité
globale (3). 

La société change, les musées aussi 
Les Musées font partie de la société et jouent un rôle poli-
tique, en ce sens qu’ils participent à la définition et à la
transmission des connaissances et des valeurs. Les socié-
tés sont notamment définies par des structures et des
pouvoirs qui se matérialisent au niveau de la religion, de

C Les musées entre patrimoine et avenir

E L’exposé
Michel Côté 1
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(1) Directeur du Muséum de Lyon, et du futur Musée des Confluences. Conférence donnée le 1er mars 2005.
(2) Le développement accéléré des sociétés entraîne peut-être un désir de conservation des traces de l’évolution.
(3) Lorsque nous parlons de danse, nous couvrons aussi des réalités différentes : danses moderne, contemporaine, classique, folklorique…
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l’État et de l’école. Les Musées font aussi partie de cet
ensemble.
L’arrivée d’un Musée de l’Immigration à Paris et la trans-
formation du Musée des Arts et Traditions Populaires
(reflétant un monde rural) en Musée de l’Europe et de la
Méditerranée, traduisent bien l’adaptation des institutions
aux engagements et aux visions sociales (4). L’étude des
musées canadiens montre comment le gouvernement du
Canada renforce sa présence et son discours en soutenant
un certain nombre de lieux historiques rappelant la créa-
tion et la transformation du pays.
Les musées ne vivent donc pas en vase clos et participent
à la lecture contemporaine de certains enjeux. La transfor-
mation du Muséum d’Histoire naturelle en lieu de
réflexion sur la biodiversité, l’environnement ou le déve-
loppement durable s’inscrit bien dans cette démarche.

Pour comprendre les musées, il faut s’interroger sur leur
rôle et leur action sous trois angles : de quoi les institu-
tions parlent-elles, à qui parlent-elles et qui parle.

Le musée, lieu de discours
Un premier constat : le musée est un lieu de discours.
Même lorsque le musée ne fait que présenter des objets
à la queue leu leu sans médiation ou sans explications, il
présuppose que les objets parlent en soi. La plupart des
musées tentent de nous révéler la richesse et la perti-
nence des objets présentés en fournissant le contexte de
réalisation, des explications sur leur intégration à des
ensembles, ou tout simplement une interprétation. 
Le débat entre ethnologues et historiens de l’art sur la lec-
ture des œuvres des civilisations extra-européennes est
permanent (5). Mais le regard esthétique et le regard eth-
nologique (6) demeurent une lecture des œuvres selon un
point de vue. Exposer c’est choisir. 
Je me permets de me référer ici à l’expérience de 
« La Différence » où trois musées (français, suisse et québé-
cois) se sont entendus pour présenter côte à côte leur
vision d’une thématique (« La Différence ») et ont révélé
ainsi au visiteur que, derrière le discours scientifique,
il y a aussi un choix culturel, une lecture du monde.

Un lieu de transmission de connaissances
Le musée est un lieu de connaissances. Son objectif
demeure la découverte ou la rencontre entre des objets,
des œuvres, un discours et du public. 

Si le musée n’est pas l’école (ni dans sa pédagogie, ni
dans son intention), il met en avant un savoir, un certain
nombre de données, de faits, d’histoire, d’explications…

Il est même producteur de savoirs et gardien de docu-
ments qui aident à développer le savoir. La face cachée
du musée, c’est aussi la recherche, la documentation, la
conservation d’objets qui permettent de lire et de relire le
monde (7). Les Muséums apportent aux chercheurs natio-
naux et internationaux du matériel d’études et de recher-
che. Les connaissances acquises et les recherches pour-
suivies sont communiquées à des réseaux de chercheurs
et de spécialistes. Il s’agit bel et bien d’un premier niveau
de diffusion de la connaissance (8).

Au fil des ans, les musées et les associations patrimonia-
les ont considérablement élargi le concept « d’objets
muséals » en intégrant la culture immatérielle et même le
paysage.
Une autre tendance contemporaine est la pluridisciplina-
rité. De plus en plus de musées font appel à l’ensemble
des disciplines pour mieux appréhender la réalité. 
La complexité des propos exige la complexité pluridisci-
plinaire. Les musées de Beaux-arts ne font pas exception
à la règle en intégrant parfois dans des expositions thé-
matiques objets d’art, de design, ou ethnographiques,
alors que les musées d’histoire et ethnologique font appel
au regard des artistes et des créateurs.

Au delà du savoir factuel, de la compréhension et de l’in-
tégration de faits, de phénomènes, de périodes… des
musées se sont engagés dans une réflexion sur le savoir-
faire des hommes et ont engagé de nombreuses démar-
ches sur l’apprentissage des techniques, sur la transmis-
sion des compétences… Les musées de savoirs et techni-
ques de Franche-Comté s’inscrivent dans cette tradition
tout comme les nouveaux musées amérindiens qui se
veulent des lieux de transmission du savoir, d’échanges
entre les aînés et les jeunes pour que la tradition et la cul-
ture perdurent.

Dans une société mondiale
Au delà de la transmission de connaissances, il est vite
apparu nécessaire de s’interroger sur deux réalités
contemporaines : la société mondiale et la pratique
démocratique. Pour ce faire, je m’appuie sur le rapport à
l’UNESCO de la commission internationale sur l’éducation
pour le XXIe siècle présidée par Jacques Delors.

Que dit ce rapport ? Essentiellement que, face à une
société de plus en plus mondialisée, de plus en plus inter-
culturelle, où la formation tout au long de la vie constitue
un enjeu majeur, face à une société posant le problème
du développement économique et des inégalités, 
l’éducation doit se préoccuper de la connaissance, de la
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(4) À l’inverse, on pourrait dénoncer les musées qui présentent des visions idéologiques d’époques ou de territoires.
(5) Tous ceux qui ont eu à présenter une société et une culture se sont confrontés à la difficulté de l’interprétation, d’autant plus que les cultures sont dynami-
ques et évolutives, fondamentalement plurielles.
(6) Qui au demeurant ne sont pas incompatibles.
(7) Beaucoup d’objets du Centre de conservation et d’études sur les collections du Muséum ne seront jamais présentés au public. Il s’agit d’animaux, de par-
ties d’ossement, d’insectes, d’objets de fossiles, de documents écrits… Peu importe, ils contribuent aux outils indispensables à l’étude et à la recherche qui
permettent de mieux comprendre l’histoire de la terre, la biodiversité, une partie de l’univers…
(8) On dit souvent que le principal avantage du musée est le contact direct avec l’œuvre ou l’objet témoin. Il est difficile de résister à cette affirmation. 
Tous ceux qui ont connu et vécu une émotion en découvrant non seulement des œuvres d’art mais des objets historiques, naturels, culturels peuvent 
témoigner de la puissance de telles rencontres.
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qualification et de la compétence, mais aussi de l’appren-
tissage de la vie avec les autres et de l’éducation à être.

Le combat pour le respect et la diversité culturelle, la
volonté de reconnaissance et l’exigence d’un traitement
égalitaire des sociétés, la recherche d’une nouvelle voie
dans un monde qui semble échapper aux citoyens sont
autant d’enjeux fondamentaux qui interpellent aussi les
musées.

Le musée est aussi un lieu de réflexion : suite à la visite
d’une exposition, le visiteur s’interroge sur ce qu’il a vu et
continue sa démarche hors musée. Les expositions-
réflexions ont connu un grand succès au Musée d’ethno-
graphie de Neuchâtel avec Jacques Hainand qui a traité
de nombreux sujets controversés, de Marx à la nature, en
passant par la place et le sens des musées. Le Muséum
d’Histoire Naturelle a présenté quant à lui « Chefs d’œu-
vre, trésors et quoi encore » qui est une réflexion sur les
objets d’ethnographie extra-européens dans un musée et
la volonté de ne pas oublier les hommes et les femmes
derrière les objets et les discours.

Réflexion et engagement
De la réflexion à l’engagement, il n’y a souvent qu’un pas
que beaucoup de musées ont franchi. Ainsi lors du som-
met des musées des Amériques, les musées présents ont
pris des engagements pour développer une culture de la
paix et promouvoir le développement durable. De 
nombreux muséums sont passés de la présentation d’es-
pèces à la défense de l’écologie et d’un développement
harmonieux.

Retenons la volonté de certains musées d’inscrire à leur
programmation des thématiques qui redonnent la parole
à des sociétés oubliées ou négligées (9), qui font des
efforts de rapprochement et de réconciliation (cf. la
démarche en Amérique avec les Amérindiens), ou tout
simplement qui tiennent compte de la parole de l’autre
lors de la création d’évènements (cf. les expos 
« cultures du monde » du Parc de la Villette). Au musée de
la Civilisation de Québec, une exposition sur les droits de
la personne concluait par une interpellation du visiteur.
Celui-ci était invité à choisir une ONG qui était présente
dans la salle d’expo, à fixer un ruban indiquant son choix,
s’engageant ainsi à soutenir l’action de cette ONG.

L’engagement peut tout simplement prendre la forme
d’une programmation d’enjeux contemporains. Se vou-
lant un lieu de réflexion et d’échanges, le musée offre aux
visiteurs l’occasion de faire le point sur un enjeu contem-
porain pour participer ainsi à la démarche citoyenne de
prise de conscience. Le Muséum a programmé dans cet
état d’esprit les expositions sur la vache folle, le climat, le
principe de précaution et le commerce équitable.

L’engagement consiste aussi à s’adresser à la mémoire
refoulée. De nombreux sujets sont encore tabous et les
institutions muséales ont parfois beaucoup de difficultés à
mettre en scène des sujets controversés. On pense bien
sûr à la résistance des anciens combattants à Washington
face à une exposition sur Hiroshima, ou même à l’opposi-
tion face à Freud. Les Noirs sont préoccupés par la dispa-
rition des archives sur l’esclavage et le peu de place qu’on
leur accorde dans nos institutions. L’histoire de plusieurs
groupes opprimés reste encore à faire et à dire.

Cette volonté de transmission de connaissances, d’ap-
prentissages, de savoir-faire, de découvertes de l’autre,
d’engagement citoyen a créé une nouvelle fonction et
une nouvelle expertise : celle de l’évaluation. Si les
musées ont la prétention d’expliquer et de transmettre, ils
doivent s’assurer que le visiteur a compris, intégré et
appris. Pour ce faire, une seule solution : mesurer.

« Lorsqu’un spectateur va au théâtre, au cinéma ou à la
danse, personne ne mesure le comportement, le taux de
compréhension, d’apport de connaissances et d’émo-
tions. Dans les musées, si ! » Cette boutade traduit la
préoccupation des musées pour l’apprentissage. Elle sou-
ligne aussi un fait important : le visiteur vient au musée
pendant un temps de loisir, d’où l’importance du plaisir et
de l’enchantement. Il s’agit là d’une donnée fondamen-
tale. Les musées n’abordent pas nécessairement des
sujets faciles ; leurs discours exigent aussi des efforts. Et
c’est bien qu’il en soit ainsi. Mais nous ne réussirons à tou-
cher et transformer le visiteur que s’il est disponible et
ouvert, que s’il y trouve plaisir et enchantement.

À qui parlent les musées ?
On peut facilement penser que les musées et le patri-
moine jouent un rôle essentiel dans la vie urbaine et tout
particulièrement en termes de tourisme. En effet, il est dif-
ficile d’imaginer que Paris resterait la capitale mondiale
du tourisme sans le Louvre, Orsay, Pompidou, La Cité des
sciences et de l’industrie… 
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(9) Je pense bien sûr au Musée Dauphinois.

Le Louvre 5 717 000 entrées

Orsay 2 125 000 entrées

Centre Pompidou 5 500 000 entrées

Galerie Nationale du Grand Palais 926 000 entrées

Cités des sciences 2 600 000 entrées

Les entrées dans les musées parisiens en 2003 
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À Lyon, le Musée des Beaux-arts connaît la plus haute fré-
quentation, mais d’autres musées ont aussi de beaux suc-
cès (je pense ici au Musée d’Art Contemporain avec Andy
Warhol, ou dans la région, au succès du Musée Dauphinois
avec l’égyptologie.)

Certains prétendent que la hausse globale de fréquenta-
tion est liée à l’augmentation de l’offre générale. En effet,
ne l’oublions pas, les musés ont connu au cours des der-
nières cinquante années, un succès considérable. Nous en
serions aujourd’hui à une stabilisation de la demande.
Affaire à suivre !

Qui sont les visiteurs des musées ?
Le tableau ci-dessous, sur la participation au cours des
douze derniers mois, est éloquent.
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Ensemble Hommes Femmes
Visité de musées 
expositions ou 
monuments historiques

Jamais 53 54 52

1 à 2 fois par an 20 20 26

3 à 11 fois par an 21 20 22

Au moins 1 fois 
par mois 6 6 6
Ont été au théâtre
ou au concert

Jamais 68 70 67

1 à 2 fois par an 16 15 17

3 à 11 fois par an 12 11 12

Au moins 1 fois 
par mois 4 4 4

Pour 100 Français de 15 ans et plus…

Pour les musées, le premier défi demeure l’utopie de
l’élargissement des publics. Comment pouvons-nous tou-
cher un public plus large ? Au cours des trente dernières
années, de nombreux musées, à travers le monde, ont
tenté de répondre à cette question.

Élargir les publics
En Suède, une organisation a fait circuler des centaines
d’expositions à l’intention des groupes éloignés, en
appuyant le choix de ses thèmes sur les suggestions faites
par des centres d’éducation populaire, des syndicats, des
écoles… Aux États-Unis, plusieurs musées ont fait des
efforts pour intégrer les membres de communautés cultu-
relles en les faisant participer à la conception, à la réalisa-
tion ou à l’animation d’expositions. En Afrique, des institu-
tions muséales ont fait le pont avec le milieu de l’artisanat
pour permettre un développement économique local.
Dans la région, de nombreux musées ont réalisé actions et
programmes pour offrir à tous des activités adaptées.

Il s’agit là d’une démarche constante, qui doit sans cesse
être reprise parce qu’elle n’est jamais complétement

gagnante. Mais l’élargissement des publics ne saurait être
la seule obsession. Celle de la démarche et de la qualité
de l’échange avec le visiteur demeure aussi importante.

La qualité de l’échange avec le visiteur
On peut admettre une différence de profil socio-économi-
que et le fait que l’on ne s’adresse pas à un jeune de dix
ans comme à un adulte de cinquante ans. Il faut aussi
reconnaître la différence de modes d’appropriation de la
réalité. Certains apprennent par la contemplation, d’au-
tres par la démonstration, la manipulation ou la théâtrali-
sation. Le public est fondamentalement pluriel ; le musée
se doit d’adapter sa pédagogie en étant lui aussi pluriel.

Ainsi le musée des Confluences entend-il présenter trois
expositions de synthèse et de référence, donnant le fil
conducteur du projet culturel, et sept expositions de décli-
naison permettant de varier les thématiques et les appro-
ches. Ces expositions temporaires sont accompagnées de
quatre espaces-découvertes, de lieux de manipulation et
d’animation, de deux auditoriums, de lieux d’accueil de
spectacles, de débats et de conférences, d’espaces
publics, d’un jardin. L’objectif est d’explorer les thémati-
ques du musée par des portes d’entrée multiples, adap-
tées aux propos et à la diversité des publics.

Cette démarche intégrée est en quelque sorte validée par
nos enquêtes et les évaluations actuelles sur les projets
présentés au Muséum. Une lecture transversale de ces
enquêtes nous confirme, en effet, l’importance de l’appro-
che plurielle, et ce, à deux niveaux. Premièrement, pour
l’exposition, le visiteur apprécie l’utilisation de moyens
muséographiques variés, en tenant compte bien sûr de
leur pertinence. Il ne s’agit pas d’exploiter de façon gra-
tuite la grammaire muséographique, mais d’utiliser de
façon optimale l’ensemble des moyens mis à disposition
du muséographe. 
Deuxièmement, l’approche plurielle passe par la réalisa-
tion d’activités culturelles en prolongement des thémati-
ques. Les expositions ne peuvent pas tout dire, ne 
serait-ce que parce que les choix sont imposés par 
l’espace physique. D’où la nécessité de prolonger la visite
ou de faciliter le parcours par une programmation 
culturelle pertinente.

Nos études confirment aussi la difficulté permanente d’un
développement d’un public fidèle.

Fréquence 2000 2001 2002 2003 2003/04 2004/05
de visite

Nouveau 29 % 36 % 38 % 34 % 32 % 31 %
visiteur

Visiteur 35 % 35 % 31 % 34 % 36 %
occasionnel

Visiteur 29 % 27 % 35 % 34 % 33 %
régulier

Répartition de la fréquence de visite au Muséum
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Cette régularité apparente, doit être interprétée à la
lumière d’une augmentation de la fréquentation.
Parmi l’ensemble des répondants du sondage « sable », 
25 % ont déclaré avoir visité l’exposition Inuit, 18 % l’exposition
Harem, 14 % l’exposition Jardins divers, 6 % l’exposition Chefs
d’œuvre et 5 % l’exposition Mali Kow. La programmation diver-
sifiée des expositions a entraîné une fidélisation d’une partie
des publics.

Pour les musées, la démocratisation et l’élargissement des
publics, leur fidélisation et la diversité des approches pour
les rejoindre sont autant d’enjeux.

Qui parle dans les musées ?
À l’entrée du Musée Amérindien à New York, les concep-
teurs avaient mis en évidence les valeurs et les objectifs
poursuivis par l’institution. Ils reconnaissaient leur droit de
parole, mais prévenaient le visiteur qu’il s’agissait bien
d’un point de vue, le leur, sur l’histoire amérindienne. 
Les nombreux affrontements entre le milieu amérindien et
la communauté muséale motivaient sans doute cette 
précaution.

Depuis de nombreuses années les communautés amérin-
diennes réclament le droit d’intervenir dans les exposi-
tions qui traitent de leurs sociétés. Ils ne veulent plus lais-
ser le monopole de la parole aux seuls conservateurs non-
autochtones. En Afrique aussi on retrouve cette tendance.
Des conservateurs en ont assez de voir représenter la cul-
ture africaine de façon misérabiliste ou uniquement sous
l’angle de la statuaire esthétique. Nous savons très bien
que les collections d’un grand nombre de nos institutions
ont été acquises à des périodes données (notamment
coloniale) et ne traduisent pas nécessairement la dynami-
que et l’évolution des groupes qu’elles sont sensées
représenter.

Les musées peuvent et doivent parler de l’autre. Ils doi-
vent aussi entendre le point de vue de l’autre et s’assurer
qu’ils rendent bien compte de la complexité de la réalité
sociale. Le Muséum a été confronté à cette réalité à au
moins deux reprises. Avec Mali Kow, co-produite avec le
Parc de la Villette, l’intérêt était de présenter un Mali qui
débordait de ses frontières pour se prolonger à Paris.
Nous pouvions ainsi entendre les Maliens nous raconter
leur intégration, leurs racines et leur avenir.
À l’intérieur de l’exposition, un documentaire montrait
comment les Dogons avaient intégré la réalité touristique
et dansaient avec la conscience de l’exotisme. Un visiteur
nous a reproché de voir qu’un danseur avait des baskets :
cela ne correspondait pas à son image des Dogons
actuels.

Le cas des Inuits était différent. Construite à partir d’une
collection acquise principalement pour des raisons esthé-
tiques, cette exposition a tenté de constituer un fil
conducteur montrant la complexité des relations entre art
de représentation et d’expression et créations d’individus.
Du social, bien sûr, se montrait, mais aussi de l’individuel.
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Il était important que nous puissions entendre, dans 
l’exposition, la langue mais aussi la parole de cette société
et de ces personnes.

Le musée ne peut devenir un lieu de propagande pour
une collectivité qui a parfois des intérêts stratégiques et
politiques. Il doit veiller à ne pas donner une vue partiale
et partielle de la réalité. Mais il ne doit pas occulter la dif-
ficulté d’entendre et d’exposer la parole de la collectivité
concernée. Des musées ont d’ailleurs pensé nécessaire de
doubler le comité scientifique, qui accompagne une 
exposition, d’un comité culturel qui réagit au propos et 
contribue à enrichir le discours tenu.

“
Paroles d’ados

Le Muséum a donné la parole à des étudiants 
de collèges pour qu’ils expriment leur relation à 

l’autre. Dans le groupe, il y avait de jeunes 
handicapés à qui nous avions demandé 

d’exprimer leur réalité. Au soir du vernissage, 
un participant a fait remarquer qu’il était autre chose

qu’un handicapé, qu’il était une personne et 
qu’il avait des choses à dire. Petite leçon de choses

pour nous ramener à la réalité !

Les indispensables partenariats
Le musée n’est pas une île. D’ailleurs s’il veut prolonger
son action, il se doit de collaborer avec un ensemble de
partenaires. L’objectif n’est pas de tout dire mais bien
d’éveiller, de donner le goût pour que le visiteur continue
ailleurs sa démarche et comble son désir d’apprendre. 
De toutes façons, le musée ne peut tout faire seul. 

La question de la collaboration et de l’échange se pose de
façon cruciale pour de nombreuses institutions, ne serait-
ce que pour des raisons économiques ou de développe-
ment. Dans une petite communauté locale, il est difficile
de soutenir une institution ou d’offrir une variété d’exper-
tises et de services. La question patrimoniale dépasse 
parfois le lieu.
L’expérience du département de l’Isère est certainement
instructive en la matière et constitue pour le monde
muséal une source d’inspiration. Ainsi une approche 
globale et intégrée sur l’ensemble d’un territoire permet
de voir se développer de nombreux lieux historiques et
patrimoniaux partageant compétences scientifiques, 
culturelles et administratives. 

Au Québec, cette question se pose de façon cruciale et,
tôt ou tard, il faudra non plus réfléchir à partir d’une insti-
tution mais d’un territoire et d’un ensemble d’institutions.
Le patrimoine appelle une vue d’ensemble qui exige des
concertations et des collaborations…
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Les échanges
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Fidéliser à un musée ou aux musées ? (1)

Quand il y a fréquentation d’un musée, nous voulons donner aux gens le goût d’aller non seulement dans d’autres
musées, mais dans d’autres lieux culturels, en général. Mon rêve, c’est que les gens s’arrêtent à la librairie en sortant,
qu’on leur ait donné le goût de lire, d’aller voir un film, ou d’aller entendre de la musique, ou de se rendre dans un autre
musée, car aucun ne peut avoir la prétention de tout montrer... J’aime que le musée soit un déclencheur. Dans un musée,
on ne peut pas tout dire, on ne peut pas changer le monde. Il y a d’autres moyens de communication qui sont beaucoup
plus développés. Par exemple, la musique… Il faut donc être modeste. On aura d’autant plus d’impact qu’on travaillera
en partenariat avec d’autres… Pour moi, fidéliser, c’est ouvrir au monde en général, à la réflexion, à la connaissance, au
goût d’apprendre

À côté des musées évoqués, quels sont ceux qui manquent ? N’y a-t-il pas des mémoires refoulées ?

Oui, il y a des musées qui manquent parce que des mémoires n’ont pas été traitées. Est-ce que c’est à traiter par un
autre musée, ou par un autre moyen ? C’est une question. Je rêve du jour où on parlera des cultures menacées : chaque
jour, des langues meurent ainsi que des sociétés. Il faudrait développer davantage notre conscience collective.

La mémoire refoulée, cela concerne tout le monde, mais ce sont souvent des institutions publiques qui ont osé mettre
en avant des sujets qui sollicitent la mémoire collective. Par exemple, tel musée départemental, soutenu par une collec-
tivité territoriale, a eu le courage de défendre une communauté culturelle qui n’avait pas la parole. Mais la mémoire
refoulée ne concerne pas seulement les musées ; ils ne sont que la pointe de l’iceberg, le reflet de la société en général…
Une exposition de photographies sur la guerre d’Algérie m’a beaucoup touché parce que c’est une mémoire qu’on
aborde peu.

Comment préserver l’avenir du patrimoine rural ?

La question du monde rural se pose, mais aussi celle de la banlieue. C’est toute la tradition des écomusées.
Malheureusement, pour les musées qui ont travaillé avec les populations locales, on est plus sur une fin de vision que
sur un début. La question est de savoir comment les musées vont travailler avec les communautés locales, qu’elles soient
rurales ou urbaines, pour essayer de développer et de protéger leur mémoire. C’est un enjeu très important. En Isère,
cela peut être avec le monde rural ; à Lyon, avec des banlieues... L’enjeu est fondamental, mais, en même temps, 
le musée ne peut pas tout faire : il est compétent sur certaines questions, incompétent sur d’autres.

Quel élargissement du rôle des musées ? quels rapports avec les universités ?

Est-ce qu’on joue un rôle plus large, trop large ? Pendant longtemps, les musées ont été cantonnés dans la garde des
collections, la protection de savoirs… Il y a un partenariat très important à développer avec les Universités. Les musées
offrent souvent leur matériel, leurs collections… Ils s’ouvrent aux universitaires pour nourrir leur réflexion. Quand on fait
une exposition, on fait appel à un comité de scientifiques, avec, par exemple, un paléontologue, un astrophysicien, 
un géologue, un spécialiste de l’évolution, un philosophe... J’attends beaucoup du milieu universitaire.

(1) Tant les questions retenues que les réponses sont très résumées.
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Dans les expositions contemporaines, le conceptuel ne prend-il pas le pas sur le réel ?

Si j’explique que le musée est un lieu de discours, de connaissance, d’engagement et de réflexion, on peut s’imaginer
qu’il ne reste plus rien de concret. Mais je le répète, ce qui nous distingue fondamentalement, c’est le contact direct avec
un objet. Une originalité, aussi, c’est qu’on circule dans un espace. Cette circulation dans une exposition est très impor-
tante. Pourquoi ? Parce que cela favorise aussi l’échange. Souvent, les gens viennent en famille, en groupe, et c’est une
occasion d’échanges. Le musée est un des rares lieux qui encourage ainsi l’échange. Il ne faut pas avoir peur du concep-
tuel. Le musée est un lieu exigeant, qui a la prétention de développer de la connaissance et de la réflexion.

Développer encore plus les animations et conférences au-delà des expositions ?

Effectivement, une exposition ne peut tout dire, tout faire, même si elle occupe un grand espace. D’où la nécessité d’uti-
liser d’autres moyens pour prolonger la réflexion et la connaissance. Ce peut être aussi le fait de traiter un thème qui
n’est pas abordé dans l’exposition. Par exemple, dans Sables, la désertification. Les animations contribuent à la relation
entre le public et les expositions en général. Quand, par exemple, on travaille avec un chorégraphe qui danse au milieu
de l’exposition, on change le parcours, les lieux ; de même avec un géologue, un littéraire… Chacun fait ouvrir une porte
nouvelle…

Comment favoriser la diversification des publics ?

La diversification ne peut se faire que sur le long terme, par une action répétée. Il y a plusieurs façons de diversifier. La
première porte sur l’enrichissement thématique. L’idée d’avoir sept salles d’exposition en déclinaison étroite permet une
variété de traitement des thématiques pour un même sujet, ce qui permet de toucher un public plus large. Une deuxième
préoccupation est d’adapter des muséographies à des publics-cibles. Un des publics les plus difficiles est celui des ado-
lescents. Quelques thématiques sont plus faciles pour les attirer : la paix, la musique, l’environnement… On doit donc
faire des efforts d’adaptation.
Pour un même sujet, la préoccupation est qu’il y ait plusieurs portes d’entrée. Par exemple, pour Sables, on a une porte
d’entrée scientifique – sciences de la terre et sciences de la vie – une autre, d’art contemporain... En multipliant les accès,
on finit par toucher beaucoup de monde.
En multipliant les actions, on peut aussi sortir des murs. Un exemple, dans la société française, on compte 12 % d’anal-
phabètes. Ils ne peuvent imaginer venir au musée. C’est à nous d’aller les chercher… Au musée de la civilisation, nous
avons travaillé avec quatre-vingt groupes de milieux populaires pour développer des outils qui permettent aux analpha-
bètes d’entrer dans nos musées. Nous avons formé des guides-animateurs, parce que ce n’est pas la même chose que
d’accueillir des universitaires ! Il faut aller voir les gens là où ils sont et développer des actions hors de nos murs : 
hôpitaux, centres commerciaux, tours de bureaux… 

L’art contemporain en danger dans les musées ?

Sur le mode de la boutade, je dirais que tout le patrimoine est en danger dans les musées. C’est-à-dire que si vous regar-
dez uniquement les musées comme votre lieu de mémoire, de conscience, de protection…, vous allez vers des déboi-
res. Il ne faut surtout pas laisser l’art contemporain au musée, comme le patrimoine. Il est vrai que le musée collectionne,
ce qui lui donne une coloration particulière. Mais il n’est qu’un acteur parmi d’autres. Ce qui est intéressant également,
c’est de montrer que l’art contemporain n’est pas qu’occidental. 

Le partenariat économique et le mécénat ?

Le partenariat économique est très important pour nous. Nous avons créé un club d’entreprises qui appuie notre démar-
che. L’argent n’est pas notre premier objectif ; c’est plutôt d’entretenir un contact avec un milieu qui n’est pas le milieu
naturel des musées. Ce n’est pas la même culture, mais il y a beaucoup de savoirs dans les entreprises. Pourquoi s’en
priver ? Beaucoup d’entreprises ont des réseaux. Utiliser ces réseaux, c’est faire que le musée ne soit pas une île, 
mais s’inscrive dans la cité.
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Cécil Guitart : Avec cette conférence, il s’agit pour Michel
Serres, philosophe et historien des sciences, de dévelop-
per une représentation du monde. L’ambition du philoso-
phe et du chercheur qu'est Michel Serres, s'inscrit dans la
logique des grands Récits de l'histoire.
Face aux inquiétudes du présent et avant de quitter notre
ancien monde pour un autre monde possible, ma pre-
mière question concerne le système de valeurs sur lequel
est construite, aujourd’hui, notre vision du monde.
Pouvez-vous préciser ce que, dans Rameaux, vous appe-
lez « le format père » ?

Michel Serres : Pour répondre, il faut que je définisse ce
que j’appelle « Récit », ce que veut dire Rameaux dans le
titre du livre de référence, et que je précise ce qu’est 
un format.

Que veut dire Récit ?

Depuis quelques décennies, il y a du nouveau dans la
recherche scientifique. Quelles que soient les discipli-

nes – cosmologie, astrophysique, biologie, histoire natu-
relle, médecine… –, quelle que soit la difficulté à dominer
l’ensemble des méthodes et résultats, toutes les sciences,
d’une certaine manière, ont accompli le même geste et
quasi en même temps. Elles sont arrivées à dater leur
objet : la naissance de l’univers, pour la cosmologie ; le
début de la Terre, pour la géophysique ; les premiers
organismes vivants sur la planète, pour la biochimie ; et
ainsi de suite. 

La datation devient donc le geste commun des sciences.
Nous savons que, entre 13 et 15 milliards d’années, l’uni-
vers a commencé ; que, au bout de 4 milliards d’années,
la Terre a commencé à prendre la forme qu’elle a
aujourd’hui ; qu’il y a 3,8 milliards d’années les premiers

organismes capables de se dupliquer ont occupé la terre
et que les espèces, les unes après les autres, ont com-
mencé à envahir l’espace de la Terre et, quelquefois, par
sélection naturelle, à s’éliminer les unes les autres ; qu’en-
tre 7 et 3 millions d’années un être vivant a commencé à
se lever sur les deux jambes et qu’il a donné peu à peu
naissance à homo sapiens sapiens, c’est-à-dire à nous-
mêmes ; que, il y a environ 100.000 ans, une poignée de
ces sapiens, nés en Afrique, a commencé à occuper le
monde entier, en s’adaptant à chaque climat, pour créer
des cultures différenciées sur la planète.

Bref, je suis en train de vous raconter une histoire, de pas-
ser de la démonstration, de l’explication scientifique, de
l’énoncé des lois, à une histoire.
Je fais un récit d’une grande simplicité, puisque je vous le
raconte comme un grand-père le raconterait à sa petite-
fille, le soir au coin du feu. En raison même de leur data-
tion, la complexité extraordinaire des sciences aligne sur
un tronc principal toute une histoire, qui peut être extrê-
mement compliquée si je remonte vers la spécialisation,
mais qui est extrêmement simple si je descends vers le
récit. Et j’aime ce récit, parce qu’il peut être raconté
aujourd’hui de telle sorte que, tout d’un coup, on dirait
que la science laisse place à la littérature : je peux racon-
ter cette histoire comme je raconterais l’histoire d’Achille
ou d’Ulysse, ou l’histoire de la Chanson de Roland.

D’une certaine manière, le récit est devenu l’Encyclopédie
d’aujourd’hui. On peut dire que la vision du monde est
devenue une vision du temps. Cet horizon temporel qui
occupait hier quelques dizaines de milliers d’années sera
pour les générations futures de plusieurs milliards d’an-
nées. La voilà la vision du monde ! Dire vision du monde
ou dire récit, c’est aujourd’hui la même chose. C’est un
récit et je l’appelle le Grand Récit, un peu par humour, du

C Savoir, invention, éducation

E L’exposé
Michel Serres 1
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fait qu’un certain nombre de philosophes avaient défini
l’ère post-moderne comme celle où il n’y a plus de grand
récit. Pas de chance ! C’est à ce moment même que, pré-
cisément, le grand récit des sciences se mettait en place,
qui comprend, à la fois, l’univers, le vivant et les cultures
humaines.

Pourquoi Rameaux ?
Pourquoi ai-je intitulé mon livre Rameaux ? C’est que ce
Grand Récit ne se développe pas de façon linéaire et
déterminée comme je viens de le raconter. Je vous ai
donné l’illusion que, dès que la matière inerte est en
place, la vie est arrivée, puis les espèces, et l’homme. Non
! cela ne se passe pas comme ça. Lorsque vous allez vers
le futur à partir du passé, vous ne pouvez pas prévoir qu’il
arrivera un jour une chose aussi extraordinaire que le Big
bang. Une fois que l’univers se refroidit vous ne pouvez
imaginer que telle ou telle planète se constituera, dans
telle ou telle circonstance. Et une fois que cette planète
est produite, on ne peut imaginer ni déduire que, de
façon déterminée, telles et telles molécules se mettront
ensemble pour se dupliquer et faire du vivant.

Le récit ne se développe pas d’une manière linéaire,
déterminée, nécessaire. Au contraire, à certains moments,
arrive quelque chose de complètement inattendu, d’im-
prévisible, d’imprédictible. Il n’est pas nécessaire que la
vie sorte de l’inerte, c’est parfaitement contingent.

Du tronc naissent, de façon imprévisible, des rameaux,
des bifurcations. Dans la physique théorique, on appelle
bifurcation un certain type d’évènements. J’ai donné à
mon livre le titre Rameaux pour que le mot soit plus char-
nel, plus représentable, plus concret. En fait, cela veut
dire bifurcation : l’arrivée, dans un flux déterminé, d’un
événement imprévisible, imprédictible, contingent, qui,
tout d’un coup, donne naissance à tel et tel type de
lignée. La lignée vivante est contingente, imprévisible par
rapport à la lignée inerte. Et la lignée culturelle l’est par
rapport à la lignée vivante. Par conséquent, voilà un arbre,
et non plus un fleuve, dont le tronc est assez repérable,
mais qui, tout d’un coup, donne naissance à des rameaux
inattendus.

Mon livre porte sur l’inattendu, l’imprévisible, l’imprédic-
tible, la nouveauté, la contingence. Qu’est-ce qu’un
rameau ? Ce qui est nouveau dans un processus donné.

Qu’est-ce que le format ? 
Le récit est toujours plus intéressant que la philosophie,
parce que, dans celle-ci, vous lisez le concept tel quel,
tandis que, dans le récit, il y a toujours des choses impré-
vues, sur lesquelles on a envie de gloser, de disserter.
Dans mon livre, je pars d’un récit donné : qu’est-ce qui se
passe sur le port de Venise au Quattrocento, en un siècle
bien déterminé ? Ce petit port de l’Adriatique commence
à prendre une importance énorme, à monopoliser quasi
tout le commerce de la Méditerranée orientale et 

occidentale, à devenir le centre du monde occidental
habité à l’époque.

Supposons qu’à Venise vous êtes des gens qui vendent
du tissu, de la laine, de la soie… Comment faites-vous ? 
Il faut que vous sachiez que des moutons paissent dans
des montagnes des Baléares, que vous demandiez à cer-
taines gens de les tondre à la bonne saison. Ensuite, il
vous faut affréter un bateau pour quitter les Baléares et
aller à Turin pour tisser cette laine, parce qu’il n’y a pas de
bons tisserands dans les Baléares. Mais cette laine étant
brute, il faut aller la faire nettoyer sur un port du littoral
français ; une fois que cette laine est propre, il faut faire
de beaux tissus. Donc on prend un autre bateau pour
l’Italie. Puis il faut tailler les tissus pour en faire des robes,
des habits, etc... qui vont arriver à Venise pour qu’on
puisse les vendre. 

Vous voyez cette extrême complexité ! Pour que le
Vénitien soit un véritable marchand de tissus, ayant du
succès vers le Moyen Orient, l’Afrique ou l’Europe occi-
dentale, il fallait d’abord qu’il ait une bonne connaissance
de la géographie, et donc de bonnes cartes ; qu’il
connaisse les voies maritimes ; qu’il ait des unités de
volume et de poids. Il fallait aussi qu’il ne soit pas volé sur
les changes de la monnaie pour acheter la laine brute,
revendre la laine cardée et nettoyée, acheter et revendre
le tissu. Il fallait donc maîtriser les échanges entre les flo-
rins de Florence, les ducats de Venise, les bezons de
Byzance… et connaître les unités de monnaies et les bon-
nes manières de les changer.

D’autre part, il faut avoir une bonne comptabilité. Il se
trouve qu’à Venise, précisément, les banquiers inventent
la comptabilité. Il faut l’écrire sur du papier. C’est à ce
moment là, qu’on va inventer la coupure des mots qui,
autrefois, étaient soudés et celle de la page en 
paragraphes, puis les chapitres. Sur cette page, on va
inventer les marges. 

Comment peut-on concevoir d’un seul mot la totalité de
ces inventions ? J’appelle cela le format. On s’aperçoit, en
effet, que si Venise devient puissante au milieu de la
Méditerranée à cette époque, c’est qu’elle formate tout :
les volumes, les poids, les monnaies, les échanges, la
comptabilité et, finalement, elle formate le papier, la
façon d’écrire, le bilan général qu’elle fait. Au bout du
compte, la grande invention de l’Occident, c’est le for-
mat. Si vous lisez confortablement un livre, si vous pouvez
lire clairement une page, c’est qu’elle est formatée,
comme elle le fut à la Renaissance, à Venise et à Florence.

Nous ne nous rendons pas compte que la vie concrète,
marchande, scientifique, intellectuelle, même artistique,
est formatée. À cette époque, on invente l’horloge qui
formate le temps avec le cadran, le calcul des douze heu-
res. C’est le moment où, dans l’art, on commence à 
formater les tableaux avec des règles concernant la pers-
pective et le relief. On constate donc que, s’il n’y a pas de
format, il n’y a aucune réussite. L’invention des sciences,
celle des arts à cette époque, la puissance maritime et
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commerciale de Venise sont dues à une même nouveauté :
l’invention du format.

Aujourd’hui, nous sommes dans une nouvelle période, en
ce qui concerne le format. Quand vous ouvrez la télévi-
sion, vous n’écoutez pas les nouvelles comme si on vous
les donnait en vrac. Non, tout est formaté : toutes les 40
secondes les images sont découpées ; les images fixes ne
durent pas plus de 20 secondes ; celui qui parle le fait tant
de secondes et cède la parole à un autre qui parlera
encore plus rapidement. La totalité des nouvelles est
découpée, tranchée dans un format inventé aujourd’hui
pour rendre audible ou lisible, ou compréhensible, un cer-
tain nombre de textes écrits ou parlés, à la portée de l’at-
tention ordinaire des gens. Je dis souvent que ce ne sont
pas des nouvelles que vous entendez à la télévision, mais
leur format. Quand vous allumez votre poste, vous enten-
dez le format, toujours le même. Vous ne vous en rendez
pas compte, comme pour les conditions de la lecture que
sont des marges, des paragraphes, la coupure des mots...
Le format est, finalement, la condition même de notre vie
intellectuelle, artistique, commerciale, etc. C’est un
concept intéressant qui franchit les distinctions que l’on a
l’habitude de faire entre la science et l’art, le concret et
l’abstrait.

Il y a eu en Occident cinq périodes qui ont connu des
inventions nouvelles de format : l’époque des Grecs, avec
la monnaie, les lettres alphabétiques, la géométrie… ;
celle de l’Empire romain, où on invente le droit et les rou-
tes… ; le Quattrocento ; la Révolution française, avec le
système métrique… ; l’époque présente, avec le codage,
le stockage et l’échange d’informations. Les conditions de
possibilités générales de notre vie occidentale relèvent du
format.

« Entre dans le format ! Sors du format ! »
Cécil Guitart : Vous venez de faire un éloge du format,
mais en même temps les concepts de format, formatage,
formater structurent une pensée et la figent. Comment
peut-on concilier le format et l’invention, la naissance de
tiges, de rameaux ? Il faut que le passage de l’un à l’autre
puisse se faire...

Michel Serres : Dès lors que je vous ai raconté le récit et
signalé le nœud de l’arbre à partir duquel la bifurcation a
lieu, je vous ai dit que la bifurcation, le rameau était nou-
veau, imprévisible, imprédictible, contingent et non pas
nécessaire. Avant qu’il naisse, on ne pouvait pas prévoir
qu’il allait naître.

Le format semble donc s’opposer à l’invention, mais la
complexité à maîtriser, à Venise, par exemple, a conduit à
inventer la comptabilité. C’est de là que date le capita-
lisme moderne ; les grandes banques italiennes sont nées
là ; et ce que l’on appelle le capitalisme est né de ce for-
mat-là.

Cette question du format et de l’invention, je voudrais
maintenant l’aborder avec la question : que veut dire
apprendre et éduquer ? Comment s’y prendre ? Par l’en-

traînement ! Si je veux apprendre à sauter en hauteur, il
faut que je fasse de la musculation de mes membres infé-
rieurs, mais aussi supérieurs, que je coure, saute, travaille
ma respiration… Voulez-vous devenir écrivain ? Écrivez !
Levez-vous à cinq heures, écrivez jusqu’à midi. Au début,
c’est très difficile, mais, au bout de cinq ans, c’est relative-
ment plus facile. L’entraînement est irrésistible. Pour édu-
quer ou pour apprendre, il faut s’entraîner. Qu’est-ce que
cela veut dire ? Que vous entrez dans un format...Vous
voulez devenir écrivain ? Alors devenez moine, obéissez à
la régularité de certaines heures. Pas de jour sans une
ligne ! Je ne connais pas d’écrivain digne de ce nom qui
n’écrive pas tous les jours. J’ai un ami pianiste, qui me
disait : « Si je ne fais pas mes gammes tous les jours, je
m’en aperçois ; si j’omets de faire des gammes pendant
huit jours, mes amis s’en aperçoivent ; si je prends des
vacances quinze jours, alors le public s’en apercevra… »

Donc le format est nécessaire. Je fais l’éloge du format …
Ne cessez pas de vous formater. Mais si vous restez dans
le format, vous deviendrez stérile, académique. Et donc, il
faut s’en délivrer. Il faut d’abord entrer dans la forme, y
rester, s’y obliger, s’y supplicier.. Mais si vous n’en sortez
pas, vous n’inventerez jamais. Entrez à l’université, suivez
des cours, faites des thèses. Mais si vous n’en sortez
jamais, vous n’inventerez jamais : toute institution, tout
exercice, toute éducation imposent un format. Mais toute
invention suppose qu’on quitte le format.

Ne quittez jamais le format avant d’y être entré !
Aujourd’hui, les gens croient que créer, c’est être libre de
toute loi. Pas du tout. Boileau l’a dit de façon définitive :
« l’art naît de contraintes et meurt de liberté… » Si vous
commencez par la liberté, vous n’inventerez jamais rien. Il
faut commencer par les contraintes, mais, tout d’un coup,
s’en délivrer.

Cette double obligation est vraie universellement : « entre
dans le format ; sors du format. » Les deux choses sont
aussi difficiles l’une que l’autre. Entrer dans un format,
c’est se plier à des lois terribles ; mais sortir du format est
souvent encore plus difficile. Les grands savants, Newton,
Einstein.. surtout les inventeurs, à un moment, se sont
complètement détournés du format. Avec Copernic, par
exemple, tout d’un coup, on a une nouvelle construction
du monde.

Du format-père d’hier à la science-fille d’aujourd’hui
Cécil Guitart : Actuellement, on vit dans un monde qui
est réglé par les techno-sciences, dans un Monde 
protégé, prévisionnel et, en même temps, qui doute, qui
ne se satisfait pas de l’ancienne figure du père, du format-
père. Vous semblez suggérer que l’on va rentrer dans un
rameau évolutif. Par quel décentrement de la pensée
peut-on sortir de ce format ? Par quoi peut-il enfanter une
science-fille, un nouveau savoir ?

Michel Serres : Là intervient une nouvelle idée : j’ai
appelé père et fille ces deux actes-là : le format et la déli-
vrance par rapport à lui. J’appelle le format « père » parce
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que, c’est, d’une certaine manière, le symbole de la loi,
de l’entraînement.
Pour me faire comprendre, voici une autre histoire. Je suis
invité à une émission de télévision concernant, par exem-
ple, les biotechnologies, et la conversation s’oriente sur un
médicament : est-ce que ce médicament est dangereux ? 
« S’il est dangereux, dit le politique, je vais l’interdire » – 
« L’opinion publique va le rejeter, dit l’homme des médias. »
– « Je serai obligé de mettre dans la loi des condamnations,
dit le juriste. » Et le savant est sommé de dire s’il est dan-
gereux. Celui-ci est un peu gêné : « Il guérit beaucoup, dit-
il ; il guérit dans x % de cas, il est inefficace dans x % de cas
et il y a de gros ennuis dans x % de cas... » – « Tout cela ne
m’intéresse pas, dit le politique c’est de la science, 
je voudrais pouvoir décider s’il est dangereux ou non. » 
On voit comment le dialogue s’engage sur la décision : 
« Est-ce que vous pouvez me dire avec certitude ? »
L’expert répond : « Non, je ne peux pas l’assurer ! » 
Donc, il y a un doute.

Deux conceptions de la science s’affrontent là. La première
dit : « l’expert doit dire la vérité ; il doit décider entre vrai
et faux, entre 1 et 0, blanc ou noir, parce que je dois déci-
der. » Mais l’expert ne peut jamais répondre.

Aujourd’hui, la conception de la science est infiniment
plus souple, plus statistique, plus hésitante que celle que
vous avez dans la tête. La science ne dit jamais vrai ou
faux – ou très rarement ; mis à part le cas limite des
mathématiques, dans toutes les autres sciences, il y a une
sorte d’hésitation.

Il y a deux conceptions : celle du format, très raide : blanc,
noir, etc. ; ce qui était la conception ancienne de la
science qui pensait dire la vérité. Mais aujourd’hui la
science rentre tellement dans le détail qu’on ne peut plus
avoir une réponse assurée. Ce n’est plus la science-père
de format raide ; c’est la fille qui hésite, qui n’est pas com-
plètement assurée. C’est cela la science, la recherche, la
vérité aujourd’hui. Nous sommes dans une ère scientifi-
que filiale ; nous ne sommes plus dans la loi-père du format.

L’entrée dans une période totalement nouvelle
Cécil Guitart : Alors, est-ce que vous pensez que l’on
puisse passer facilement du savoir à la connaissance, de
l’apprentissage à l’invention ?

Michel Serres : S’il y avait une méthode pour passer de
l’apprentissage à l’invention, tout le monde inventerait ! La
voie qui mène à l’invention, à la découverte, à la nouveauté
est extrêmement étroite, obscure. Je peux citer deux
grands textes ; Nietzsche dit : « La nouveauté arrive sur des
pattes de colombe. » Bien plus tôt, saint Paul avait dit
qu’elle arrive « comme un cambrioleur dans la nuit ». 
Pour entendre la nouveauté, ce qui est réellement neuf

dans ce qui se passe aujourd’hui, il faut avoir une oreille
extraordinairement fine. L’inventeur ne doit pas seulement
sortir du format ; il lui faut d’abord une ouïe tellement fine
qu’il arrive à percevoir le cambrioleur dans la nuit.

Je crois que nous vivons aujourd’hui, non seulement une
nouvelle période concernant le format (le codage univer-
sel de l’information), mais nous entrons dans une nouvelle
période, absolument parlant. Dans mes livres précédents,
Hominescence, L’Incandescent, j’utilise deux mots en 
« sc ». Les mots se terminant en sc définissent très préci-
sément des changements de phase : l’arborescence,
l’adolescence, la luminescence... J’ai forgé le mot homi-
nescence parce que je pense que nous sommes dans une
période vraiment très nouvelle, non seulement du point
de vue de l’histoire, mais de l’hominisation. Dans
Rameaux, je traite de la nouveauté et j’essaie de trouver
des témoins d’une nouveauté dans des époques antérieu-
res où, vraiment, il y a eu des changements de phase du
même ordre. Par exemple, j’ai parlé du Quattrocento, de
la Renaissance et j’aurais volontiers pris comme témoin
Montaigne. Mais, dans ce livre, j’ai choisi saint Paul parce
que, à la fin de l’Antiquité, au début de l’ère chrétienne,
il y a un changement de phase extraordinaire dont saint
Paul est à la fois le témoin et l’acteur. Son action et son
témoignage concernent le passage entre l’Antiquité, 
en train de mourir, et notre ère, en train de commencer.

Avec saint Paul, les leçons d’un passage
Ce qui est intéressant dans saint Paul, c’est qu’il est, à la
fois, juif pharisien (2) et juif de la diaspora : il est né dans
un endroit où on parle grec, il connaît très bien la langue
et la culture grecques. D’autre part, il est romain parce
que son père a été nommé citoyen romain (3). Il bénéfi-
ciait donc de trois atouts : de confession, de langue et de
droit, il était à la fois juif, grec et romain. Voilà l’homme !

En amont, qu’est-ce qui se passe dans l’Antiquité ? Être
un homme, dans l’Antiquité, cela veut dire être Athénien,
parler grec, être de la religion d’Athéna, être citoyen, ou
métèque, ou esclave, ou femme, ou étranger. Et, donc,
vous n’existez que par l’appartenance à un sous-ensem-
ble. Vous êtes d’Athènes, de Sparte, sectateur de telle ou
telle déesse, de telle classe sociale, de telle apparte-
nance. C’est vrai chez des Juifs, comme chez des Romains
(citoyenneté ou esclavage). Toute l’Antiquité est une civi-
lisation de l’appartenance. Dans l’Antiquité, le format,
c’est l’appartenance à une collectivité. Et il n’y a pas
d’homme sans cela. 

Or, qu’est-ce qui se passe dans le passage entre la fin de
l’Antiquité et le début de l’ère chrétienne ? Dans un texte
de l’Épître aux Galates (4), saint Paul dit : à partir d’au-
jourd’hui, il n’y aura plus « ni juifs, ni grecs, ni hommes, ni
femmes, ni esclaves, ni hommes libres », mais seulement
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des individus. Il invente la notion d’individu. Le passage
brusque qu’il y a entre l’Antiquité mourante et l’ère nou-
velle, c’est que, dans ce texte, naît tout d’un coup une
nouvelle conception de l’homme total : que tu sois
homme, femme, esclave ou homme libre, que tu parles
grec, araméen, latin, c’est pareil : tu es citoyen du monde.
Tu es le « je » universel. Une universalité s’exprime. 

Il y a donc un décrochage, une invention, un rameau né à
partir de quelque chose de complètement imprévisible. 
Il n’y avait d’hommes que faisant partie de… Dès lors
qu’apparaît saint Paul, il dit : c’est moi, je, individu, singu-
lier, quelles que soient ma classe, ma langue. Je crois à
une transcendance qui n’a rien à voir avec la collectivité,
alors que les religions étaient des religions d’apparte-
nance. Là, il y a un décrochement subit, le témoignage de
l’arrivée d’un rameau d’une nouvelle ère. Pour ma part, 
je pense que ce qui vient, aujourd’hui, c’est tout 
simplement un nouvel homme. Mais il faudra le définir.

Le programme d’éducation de demain
Cécil Guitart : Alors, quel est le portrait-robot de ce futur-
fils, un peu à l’instar de saint Paul, quelqu’un d’hyper for-
maté, témoin et acteur d’une grande transformation
sociale globale ? Peut-on essayer de garder cet exemple
pour voir, aujourd’hui, quel pourrait être le métissage cul-
turel à partir duquel pourraient naître de nouvelles tiges,
un nouveau monde, une nouvelle concordance ?

Michel Serres : Je ne veux pas répondre complètement à
cette question parce que c’est le sujet de mon prochain
livre : définir ce nouvel humanisme. Puisque le sujet glo-
bal du cycle de conférences est « apprendre et éduquer
pour un monde futur », je vais vous proposer mon pro-
gramme.

J’ai commencé par le récit : les sciences ont daté leurs
objets, et dès lors ouvert à un Grand Récit, qui raconte à
la fois la naissance de l’univers, de la terre, des vivants, de
l’homme, le départ de l’homme du berceau africain…
Jusqu’à maintenant, l’horizon commun des hommes 
de bonne volonté c’est la différence des cultures, 
la tolérance, le respect... À l’extérieur de nos 

cultures, il y en a d’autres, et nous n’avons pas le droit de
mépriser les autres cultures. C’est la sagesse humaniste
de notre éducation. Et je la pratique comme vous.
Pour les générations futures, nous ne pouvons pas nous
contenter de cette affirmation. De ces différences de cul-
tures, il faut rendre raison. Pour cela, il faut dire à tous nos
étudiants que le programme d’éducation fondamental
c’est le Grand Récit. Je souhaite qu’il soit au programme
de toutes les premières années d’université : le grand
récit total de l’humanité complète. On ne va pas leur
raconter seulement le plissement alpin, ou « nos ancêtres
les Gaulois » ; on va leur raconter la totalité : comment
l’univers est né, etc. Du coup, les littéraires sauront un peu
de sciences, les scientifiques sauront un peu de lettres,
parce qu’il faudra bien leur expliquer la différence des cul-
tures, comment, envahissant la totalité du globe, nos
ancêtres se sont adaptés à chaque climat, ont inventé des
langues, des religions, des formes de gouvernement dif-
férentes. Mais on leur dira que nous sommes tous issus de
la même souche. De la même manière que nous avons
appris la différence, il nous faudra leur apprendre l’unicité ;
ayant appris la tolérance, il faudra leur apprendre l’universalité.

Le programme d’éducation de demain, c’est le Grand
Récit. On peut le raconter en cinq minutes, ou en cinq
ans, ou en cinquante ans, selon qu’on est spécialiste. Dès
lors qu’on a ce Grand Récit, on rend raison des différen-
ces par l’unicité de l’origine : il était une fois une poignée
d’humains qui, il y a 100.000 ans, ont quitté l’Afrique dont
ils étaient originaires depuis des millions d’années ; peu à
peu, il y a 60.000 ans, certains sont partis à travers le
détroit de la Malaisie pour peupler l’Australie ; d’autres, il
y a 80.000 ans, ont quitté le Moyen-Orient pour peupler
l’Europe occidentale ; d’autres, il y a 25.000 ou 15.000 ans
(on le discute encore) sont passés par le détroit de Béring
pour peupler la totalité de l’Amérique du Nord et du
Sud… Cette histoire-là est notre histoire commune, l’his-
toire de l’homme universel, citoyen du monde. 

Aujourd’hui, ce n’est pas la différence qu’il faut enseigner,
mais l’origine des différences par cette souche commune
et ce récit commun. Apprenons ce long récit à nos enfants
et apprenons-le sous toutes les latitudes et toutes les lon-
gitudes !
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N’est-ce pas le très haut débit qui permettra de relier les personnes entre elles (1) ?

J’analyse la notion de réseau d’une manière un peu paradoxale. Je me dis que l’idée de réseau est celle de l’ancien
monde, mais pas du nouveau. Depuis le néolithique et même avant, nous avons tracé sur la surface du monde une sorte
de tissu très serré de chemins par lesquels passaient les hommes. Ensuite, ces routes de plus en plus fréquentées ont
été doublées par des routes maritimes puis aériennes. L’idée de réseau est une vieille idée qui ne caractérise pas du tout
le monde contemporain. La preuve, c’est que vous avez une adresse ; c’est-à-dire qu’un espace parfaitement quadrillé
fait que vous êtes repérable en un point grâce à la géométrie cartésienne des réseaux anciens.

Qu’apportent les nouvelles technologies ? Pas du tout l’idée que l’on vit dans un espace cartésien. La preuve, c’est que
votre numéro de portable ou votre adresse électronique ne vous repèrent pas dans l’espace. Quand je téléphone à une
personne, j’ignore si elle est derrière la porte ou en Nouvelle-Zélande. Autrefois, on avait l’espace en réseau ; aujourd’hui,
on est dans un espace sans distances, c’est-à-dire sans adresse. Autrefois, l’adresse repérait dans cet espace ; aujourd’hui,
on aligne des nombres qui ne repèrent plus dans l’espace. Nous ne vivons plus dans le même espace qu’il y a seulement
30 ans. Il est tout autre.

Vous n’avez pas encore beaucoup parlé des nanotechnologies... 

J’ai peu parlé des nanotechnologies et des biotechnologies, mais beaucoup du vivant. Il y a quelques milliers d’années,
des ancêtres de génie ont inventé la domestication de certaines espèces de faune et de flore. Ils ont travaillé sur la sélec-
tion. À partir de certaines espèces sauvages, en sélectionnant, ils sont arrivés à des espèces domestiques. Aujourd’hui,
les biotechnologies, les nanotechnologies travaillent sur le noyau de l’ADN et en trafiquent les gênes : ils travaillent sur
la mutation. Nous faisons donc un geste complètement nouveau par rapport à nos ancêtres, mais qui est de la même
famille, du même ordre que celui de nos ancêtres inventant l’agriculture. Depuis le néolithique, nous travaillons sur la vie.
Travailler sur la mutation, c’est à la fois nouveau et complètement traditionnel.

Vous avez dit écrire une philosophie politique. Qu’en est-il de l’économie ?

Sur l’économie ou l’argent, je suis très frappé du fait qu’au VIIe s. av. J.C., sur l’actuel littoral turc ont simultanément été
inventées trois choses : la géométrie, l’écriture alphabétique, la monnaie ; trois choses complètement abstraites. Et c’est
à ce moment-là que commence le règne de l’argent, ou de l’échange aisé, qui n’a jamais cessé de croître en rapidité
jusqu’à maintenant. Nous vivons sous le règne de ce qui a été inventé là. Or, nous avons inventé aujourd’hui un codage
général de l’information. Et je crois que cette invention va complètement bouleverser, au moins à terme, tout le paysage
économique et financier... Je ne peux le démontrer davantage… C’est le début de ma méditation sur cette question.

La science est devenue un équilibre entre les avantages et les risques. Y a-t-il une solution individuelle ou 
collective ?

Sur le problème du risque j’ai une double attitude. D’abord une attitude assez humoristique : les sociétés occidentales
sont d’autant plus sensibles aux risques qu’elles n’en courent plus, d’autant plus sensibles au danger qu’elles n’en ont
jamais vu. Ne soyez pas les esclaves des marchands d’angoisse, parce qu’elle se vend bien. La preuve : aux nouvelles,
on ne vous donne que de mauvaises nouvelles ; ce qui prouve bien que cela marche... Mais cela ne veut pas dire qu’il
n’y ait pas de risques : oui, il faut être prudent, faire attention. Les nanotechnologies ne sont pas exemptes de risques.
Il y a toujours eu des risques, il faut les gérer. Je suis d’accord avec la prudence, mais cet excès de culture du risque ne
me paraît pas raisonnable.

Les échanges
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Que pensez-vous du développement durable ?

Je trouve que c’est une bonne idée, mais mal formulée. Qu’est-ce qui dure vraiment ? Par exemple, on parle souvent
des équilibres naturels. Ceux qui en parlent n’ont jamais fait de biologie : la vie est un déséquilibre permanent. Dès qu’il
y a vie, il y a déséquilibres, à la fois thermodynamique, biologique, physiologique, etc. Il n’y a pas équilibre sans dés-
équilibre, et inversement. C’est cela qu’il faut penser dans la vie. Je m’alimente et je perds de l’énergie ; mais je reste
en équilibre tout le temps pour pouvoir vivre ; mais je suis dans un déséquilibre tel que je vais mourir à terme. Et la vie,
c’est cet équilibre temporaire entre ma naissance et ma mort. Donc, quand il y a développement, il y a quelque chose
qui dure et quelque chose qui ne dure pas. 

La culture unique de demain devrait-être porteuse de paix ; le sera-t-elle ?

J’aime bien parler de la paix parce que nous ne nous rendons pas assez compte de l’intervalle qui nous sépare de 1945,
et même des guerres coloniales. Il faut reconnaître cet intervalle, jamais connu jusqu’ici, et le saluer.
Quelles guerres peuvent arriver demain ? Certaines sont assez facilement prévisibles. Le problème majeur, aujourd’hui,
est celui de l’énergie... Nous avons encore 40 à 45 ans de pétrole, pas plus, au dire des experts… Mais il y a plus impor-
tant à moyen terme. Aucune institution internationale ne s’occupe de ces objets qui s’appellent l’eau, l’air, la Terre, le
feu, l’énergie et la vie. Donc je propose une institution internationale permanente qui s’occuperait de ces cinq éléments :
c’est une condition pour espérer connaître la paix. 

Quelles précautions face aux dangers des OGM ?...

Aujourd’hui, les questions sur la science sont toujours négatives : « c’est très dangereux ! » Est-ce exact ? Je ne le sais
pas. J’ai travaillé sur le dossier des OGM et je suis très hésitant sur cette question. Les espèces que nous inventons, par
sélection ou mutation, sont infiniment plus fragiles que les espèces sauvages. On n’a jamais vu des moutons assez au
point pour éliminer autour d’eux des lions ou des tigres. C’est le contraire qui arrive. Plus les espèces sont artificielles,
plus elles sont fragiles. Alors l’idée que, en pleine nature, il y ait des espèces nouvelles qui soient plus dangereuses que
les anciennes, est contre-intuitif du point de vue biologique. Cela dit, je ne suis pas agronome, biologiste… Je m’instruis
le plus possible auprès d’eux. 

Apparemment, le colza OGM a complètement envahi le Canada...

Attention : il n’a pas envahi le Canada comme sélection naturelle, mais parce que les paysans canadiens n’ont semé que
lui. Pourquoi ? Parce que des semenciers on implanté le gêne terminator pour stériliser les semences et obliger à leur
rachat chaque année. Là, le problème n’est plus de type scientifique, mais purement économique. Il faut donc faire atten-
tion : ce n’est pas l‘OGM qu’il faut attaquer, mais le système économique, ce qui est tout différent.

Comment fonde-t-on l’éthique avec un savoir qui devient plus incertain ?

La science ne fondera jamais l’éthique. Elle n’est ni armée, ni fondée pour permettre une éthique. Mais elle lui pose de
nouvelles questions. La science ne crée pas une morale, mais des problèmes, qui demandent des solutions éthiques ou
juridiques. Ce qui est intéressant, c’est que la science requiert de nouvelles réponses à des questions complètement inat-
tendues concernant la mort, la naissance, la douleur, le risque, la précaution, etc. Il y a trois ou quatre décennies, ces
questions ne se posaient pas.

Vous nous laissez entendre que, sans les dangers courus aujourd’hui, nous ne saurions inventer un nouveau 
monde. Comment pourriez-vous, là aussi, nous faire aimer notre inquiétude ?

J’aimerais rebondir sur le dernier mot, celui concernant l’inquiétude. C’est un très beau mot. Au XVIIe s., en France, il
signifiait le balancier de l’horloge. Quies c’est le repos, et l’inquiétude, ce mouvement sans arrêt à l’écart de l’équilibre.
Les philosophes du XVIIe s. ont beaucoup médité sur le balancier de l’horloge en se demandant si l’inquiétude n’était
pas par hasard l’essence même de l’âme humaine, de la vie humaine, et de la vie tout court. 
Je partage ces réflexions très profondes. Je crois que la vie, c’est l’inquiétude, l’écart à l’équilibre. Nous ne sommes pas
en équilibre ; nous ne le serons que le jour de notre mort. L’organisme, tant qu’il est vivant, est à l’écart de l’équilibre et
vibre de part et d’autre de l’équilibre. Par conséquent, plus nous serons inquiets, plus nous serons vivants !

Quand vous avez parlé de scientifiques, vous avez parlé de oui et de non ; puis de la complexité. Mais vous 
n’avez pas parlé de la question des choix de société...

En effet, aujourd’hui, il y a des choix à faire (je l’ai montré sur les OGM). Ils ne sont pas seulement des choix scientifi-
ques, biologiques, mais aussi économiques, financiers, politiques, moraux et même religieux. Par conséquent, 
les décisions ne peuvent être que collégiales ; c’est cela que l’on peut espérer de la démocratisation de la science. 
Aujourd’hui, les problèmes scientifiques doivent être décidés par tous. À question complexe, résolution complexe. 
On ne peut, aujourd’hui, décider des questions scientifiques que démocratiquement : pas seulement entre spécialistes,
mais avec l’opinion publique.
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Dans Rameaux, vous dites que nous n’irons vers la mondialisation qu’à condition d’aller à la même allure vers 
l’individu. Comment peut-on aller à la même allure ?

J’ai parlé avec un peu de précision de ce que je pensais de l’appartenance. Partons de notre carte d’identité. Le nom 
indique seulement l’appartenance au sous-ensemble des individus qui portent ce nom. De même pour le prénom, qui
indique une appartenance à ce sous-ensemble. Idem pour la date, le lieu de naissance. Il n’y a, dans ma carte d’identité
aucun signe d’identité ; il n’y a que des signes d’appartenance. L’intersection de ces appartenances définit, pour la
police, l’individu que je suis, mais ce n’est pas vraiment moi, avec mes connaissances, mes goûts, etc. Tout cela, ce sont
des appartenances et rien ne me caractérise vraiment. Mon identité, c’est je suis « je », ni plus, ni moins. Confondre iden-
tité et appartenance, c’est la définition du racisme. En effet, quand tu es raciste, tu dis à quelqu’un : « tu es Africain, noir,
catholique, roux. » Là, tu confonds son identité et son appartenance : il n’est pas roux, il fait partie des gens qui sont
roux. L’identité, ce n’est pas l’appartenance.
Il est donc très facile de considérer l’individu universellement. Puisque c’est cela l’universalité : nous sommes tous « je » ;
« je suis je ». Ce n’est que par des appartenances que nous nous distinguons, que nous sommes différents. Aller vers la
mondialisation avec l’individu, c’est la définition même de l’individu. Je suis « je » universellement parlant, comme « lui »,
comme n’importe qui au monde. Je ne peux être citoyen du monde que parce que je suis un individu, mais pas parce que
j’appartiens. C’est parfaitement clair.
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En nous interrogeant sur l’avenir des valeurs (2), repro-
duisons-nous l’éternel effarement des Anciens face

aux mœurs de la génération qui les suit ? Ou posons-nous
la question cruciale de notre temps, puisqu’elle porte sur
la transmission aux générations futures, et sur le destin
même de l’espèce, de la planète et de la Cité, qui se
savent désormais mortelles ? 

Des attentats endeuillent bon nombre de pays, démocra-
tiques ou pas, et des voix s’élèvent pour y lire la manifes-
tation d’une guerre entre systèmes de valeurs supposés
incompatibles. Le génie génétique bouleverse la compré-
hension de l’humain, et certains y voient la menace d’une
dévaluation de la valeur-humanité au profit d’on ne sait
quelle figure du post-humain, au visage illisible. Nombre
de pays au Sud mais aussi au Nord, sont déchirés par des
guerres très inciviles, où le « nettoyage ethnique » débou-
che souvent sur le génocide, où sont bafouées les valeurs
les plus élémentaires. Dans maints pays, la démocratie
représentative vit une crise politique qui donne parfois le
sentiment que la Cité ne sait plus fonder ses projets que
sur des valeurs marchandes. Mais celles-ci, à leur tour, ne
sont-elles pas tout autant ébranlées lorsque des scanda-
les financiers secouent les marchés et brisent la confiance,
signalant que là non plus, il n’y aurait plus de valeur sûre ?
Dans la vie quotidienne elle-même, chaque citoyen peut
vivre au jour le jour, sous bien des latitudes, la crise des
valeurs : comment faire confiance aux institutions publi-

ques, si tout semble pouvoir s’y acheter ? à l’école, si la
sécurité de nos enfants y est en péril ? Pouvons-nous nous
fier les yeux fermés aux représentants de la loi, si nombre
d’entre eux pactisent avec ceux qui la transgressent ?

On évoque aujourd’hui le nihilisme, la « perte du sens », la
« disparition des valeurs », ou le « choc de civilisations » et
de valeurs prétendument irréductibles. La question du
nihilisme, et donc des valeurs, a été au centre des interro-
gations de la philosophie du XXe siècle. Prophète,
Nietzsche identifiait, dès la fin du XIXe siècle, l’histoire au
processus du nihilisme, qu’il résumait par la formule : la «
dévalorisation des suprêmes valeurs ». La « mort de Dieu »,
dans sa conception, entraînait la mort de l’Homme :
Nietzsche annonçait ainsi le Michel Foucault de Les Mots
et les choses. Pour Heidegger, le nihilisme est le mouve-
ment par lequel l’Être est oublié, et se transforme entière-
ment en valeur. Par delà la différence des approches entre
Nietzsche et Heidegger, certains philosophes – Gianni
Vattimo notamment (3) – ont vu une affinité entre leurs
deux définitions du nihilisme : celui-ci serait « la réduction
de l’être à la valeur d’échange ». Ce serait paradoxale-
ment parce que les « suprêmes valeurs » ont décliné que
la notion de valeur serait libérée dans sa vertigineuse
potentialité. Les valeurs pourraient alors se 
déployer « dans leur véritable nature de convertibilité », 
dans le « mouvement de généralisation de la valeur
d’échange (4) ».

C Avenir des valeurs, éthique du futur 
et éducation pour tous 
tout au long de la vie

E L’exposé
Jérôme Bindé 1
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(1) Sous-Directeur général adjoint pour les sciences sociales et humaines, Directeur de la division de la prospective, de la philosophie et des sciences humai-
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(2) Voir J. Bindé (dir.), Où vont les valeurs ?, seconde anthologie des « Entretiens du XXIe siècle » organisés par l’UNESCO, Paris, Albin Michel-Éditions
UNESCO, 2004. Ouvrage publié en anglais sous le titre The Future of Values, Berghahn Books-UNESCO Publishing, Cambridge, New York, Paris, 2004.
(3) Gianni Vattimo, La Fin de la Modernité.
(4) Ibidem.



Economie & Humanisme Apprendre & éduquer

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

À l’aube du XXIe siècle, alors que les projets de réappro-
priation des valeurs semblent s’être effondrés (5), 
à l’heure où quelques Cassandres prophétisent l’avène-
ment d’une post-humanité, voire de l’inhumain, à l’heure
où des événements tragiques semblent attester le travail
d’une pulsion de mort dans les soubassements de la des-
tinée humaine, ébranlent nos repères et discréditent l’hy-
pothèse d’une « fin de l’Histoire », à l’heure où les socié-
tés sont mobilisées par la recherche de nouvelles 
éthiques, nous ne saurions faire l’économie d’une
réflexion prospective et philosophique qui s’efforce de
répondre à la question : « où vont les valeurs ? ».

Où vont les valeurs ?
Voltaire encore, au siècle des Lumières, n’avait aucun
doute : « Il n’y a qu’une morale comme il n’y a qu’une
géométrie ». Mais cette certitude universaliste s’est déli-
tée depuis longtemps devant la dénonciation d’une ori-
gine toute humaine de la morale. Le soupçon d’une rela-
tivité historique et culturelle des valeurs, comme les entre-
prises de démystification qui les réduisent à des vête-
ments idéologiques cachant des mécanismes de pouvoir,
ont ébranlé la foi philosophique, religieuse ou artistique
dans la signification absolue du Vrai, du Bien et du Beau.
Cette grande crise des valeurs, qui a remué profondé-
ment les deux derniers siècles, débouche sur de multiples
incertitudes. L’absence largement ressentie, dans les
sociétés sécularisées, d’un fondement transcendant qui
permette d’ancrer des valeurs éternelles dans un ciel
immuable, ou de les recevoir une fois pour toutes d’une
révélation indubitable, signifie-t-elle le crépuscule des
valeurs ? Ou bien, dans un monde marqué par la rencon-
tre planétaire des cultures, doit-on prévoir des antagonis-
mes virulents, des chocs éventuellement violents entre
des valeurs contraires ? Ou bien encore assisterons-nous
à des hybridations inattendues et novatrices entre des
systèmes de valeurs d’origines et d’orientations
aujourd’hui étrangères l’une à l’autre ?

Le siècle dont nous sortons est celui d’une douloureuse
remise en cause de nos certitudes touchant la société,
l’histoire, l’homme. La crise contemporaine des valeurs
n’est plus seulement celle des grands cadres moraux tra-
ditionnels rattachés aux confessions héritées, mais aussi
celle des valeurs laïques qui ont pris la relève (6). La mons-
truosité, qui a imprimé sa marque au XXe siècle, semble à
nouveau menacer notre futur. Le développement des
techniques (7) ne risque-t-il pas de déboucher sur une
humanité méconnaissable, que certains ont déjà dési-
gnée par le terme troublant de “post-humanité” ? 
Les progrès de la révolution génétique pourraient-ils 
susciter une forme d’auto-domestication de l’espèce
humaine ? Dans un univers d’innovations et de ruptures
radicales, qui affecteront rapidement l’espèce humaine
dans son ensemble et qui modifieront les équilibres 
géopolitiques, comment penser la continuité d’une

Histoire, et maintenir l’utopie souhaitable d’une vie meil-
leure pour le plus grand nombre ? Peut-on maintenir la
visée d’un projet universel qui soit compatible avec la
multiplicité des héritages, et qui s’enrichisse de leurs his-
toires entrelacées ?

Paul Valéry avait déjà remarqué que notre conception des
valeurs morales ou esthétiques tendait à se rapprocher,
dans un monde dominé par la spéculation, du modèle de
la valeur boursière. Il n’y a plus d’étalon fixe des valeurs,
de mesure stable et absolue, mais toutes les valeurs fluc-
tuent sur un vaste marché, leurs cotes montent et descen-
dent au gré des engouements, des paniques et des paris
les plus subjectifs. La valeur « esprit », disait-il plaisam-
ment, n’est pas différente de la valeur « blé » ou « char-
bon », et elle ne cesse de baisser… (8) Ainsi le phéno-
mène de la mode, qui jusqu’à présent ne concernait que
des domaines où l’arbitraire et la convention sont de
rigueur, comme le vêtement, envahit toute notre concep-
tion des valeurs. Nous vivons dans l’éphémère, l’obsoles-
cence accélérée, le caprice subjectif, comme si les valeurs
les plus sacrées, devenues sans fondement, pouvaient
entrer dans le grand marché des valeurs mobilières et flot-
ter à leur tour. Cette façon conjoncturelle, momenta-
néiste, boursière, de concevoir les valeurs, renvoie à un
grand nombre de phénomènes éthiques ou esthétiques
du monde contemporain. Le rôle de l’information et des
médias renforce cette orientation, puisque la logique
boursière des valeurs, comme celle de la mode et des
tendances courtes, implique la prise en compte de multi-
ples « indicateurs » passagers, à saisir dans l’instant, l’in-
formation instantanée remplaçant le sens de l’Histoire et la
reconnaissance de ses évolutions longues devenues illisibles.

Nous assistons ainsi à un grand chambardement des
valeurs, entretenu à grand renfort de déconstructions et
de remises en causes, qui semble privilégier leur relativité
historique et culturelle. Si le XXe siècle, en sapant le fon-
dement de nombre d’institutions, fut celui du nihilisme,
de « l’ère du soupçon » et du déclin des « mots à majus-
cules », affirmer d’emblée le crépuscule des valeurs, c’est
tout simplement oublier que, dans bien des sociétés, la
tradition demeure encore le point d’ancrage majeur.
Cependant, nul peuple n’a le monopole de la déconstruc-
tion ! Et les sociétés, comme la nature, ont horreur du vide :
les disparitions de sens cachent des substitutions et les
décompositions des recompositions. Plutôt qu’un grand
choc mondial, c’est bien plutôt une multitude de frag-
mentations qui risque d’émerger du bouillonnement
actuel. Avec la fin de la foi en un progrès hégémonique et
en l’unicité d’un modèle, l’avenir des valeurs est-il l’hybri-
dation où, de la rencontre des pluralités anciennes et
actuelles, jailliraient de nouvelles synthèses ? L’essor des
sociétés en réseaux devrait faciliter ces métissages inédits
et ces recompositions horizontales qui se joueront des
frontières. 
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(5) Qu’il se soit agi de projets politiques révolutionnaires d’émancipation ou de paris de refondation philosophique, spirituelle, idéologique ou politique.
(6) Science, Progrès, émancipation des peuples, idéaux solidaristes et humanistes.
(7) Facteur à la fois décisif, imprévisible et immaîtrisable du changement.
(8) Paul Valéry, « La liberté de l’esprit », in Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 1946.
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De nouvelles valeurs de long terme ? 
Cependant, comment, dans un monde dominé par la loi
de l’offre et de la demande, penser encore le sérieux des
valeurs, si celles-ci sont conçues sur un modèle, celui des
valeurs boursières, qui privilégie leur volatilité et leur fri-
volité ? N’est-ce pas à l’horizon d’un nouveau dispositif de
valeurs de long terme, que semble préfigurer l’essor de
sociétés du savoir et de la formation tout au long de la
vie, que la question centrale de l’éducation peut encore
trouver sa place ? Alors que le modèle de l’artiste est glo-
rifié et que chacun est supposé inventer son « style de vie
» propre, la dynamique entrepreneuriale de l’innovation
pourrait bien renouveler le principe éthique de sociétés
qui ne sauraient s’en tenir au pur spectacle qu’elles se
donnent à elles-mêmes. N’assistons-nous pas à l’essor de
valeurs inédites, spirituelles, religieuses ou politiques ? 
à une féminisation des valeurs qui remet en question le
règne du Père et du patriarcat ? à la juvénilisation des
sociétés, source de frivolité mais aussi de nouvelles
valeurs créatives et ludiques ? Les baromètres européens
(European Values Surveys) placent depuis plusieurs
décennies en tête de leur palmarès les valeurs de la
famille, dont d’autres enquêtes montrent aussi le rôle cru-
cial dans les autres régions du monde. Mais ces valeurs
familiales évoluent en dépit de leur apparente stabilité : 
la famille-loi décline, ou se meurt même dans certains
pays, et la famille-contrat elle-même tend à s’effacer dans
un certain nombre de pays du Nord devant la famille-
association. L’institution la plus conservatrice devient, au
moins dans un certain nombre de pays occidentaux, la
plus novatrice et favorise l’essor des valeurs de négocia-
tion et de micro-démocratie au sein de la société. Ces
nouvelles valeurs sont moins centrées sur la révérence
envers le passé que sur la plasticité, le renouvellement et
l’invention de soi. 

Le XXIe siècle pourrait être pris dans une étrange contradic-
tion : jamais l’éphémère n’aura été si valorisé ; pourtant,
l’émergence de sociétés du savoir, qui tend à faire de l’édu-
cation pour tous tout au long de la vie non plus un simple
rêve, mais un projet, et de la famille plus un lieu d’expéri-
mentation que d’autorité, paraît préfigurer l’essor d’un
nouveau dispositif de valeurs de long terme à la fois
sérieuses, ludiques et juvéniles. Lorsque s’estompent les
frontières entre les trois âges de la vie, de nouvelles
valeurs, à la fois cognitives et prospectives, semblent
émerger. Elles sont moins héritées qu’inventées, moins
reproduites que créées, moins reçues que transmises.

Va-t-on de ce fait vers une esthétisation des valeurs, dès
lors qu’il s’agit d’abord et avant tout de créer celles-ci ?
L’esthétique serait-elle devenue le stade suprême de
l’économie et de l’éthique ? Depuis l’âge romantique, un
divorce profond, irréconciliable, semblait s’être creusé
entre l’artiste et le bourgeois. Les avant-gardes ont long-
temps perpétué cette fracture, en poussant à son comble
l’autonomisation de l’art. Aujourd’hui, cet antagonisme
entre l’artiste et le bourgeois, entre « l’esthétique et l’éco-

nomie politique », comme disait Mallarmé, s’est effacé.
Non seulement l’artiste est pleinement reconnu et glori-
fié, mais aucun temps, peut-être, ne l’a placé aussi haut et
n’en a fait, comme aujourd’hui, le modèle même de l’ac-
tivité productrice de sens et de nouveauté. La « création »
est partout. Nous sommes tous, ou aspirons tous à être,
des “créateurs”. Toute production, toute entreprise, toute
action, se pensent sur le modèle de la création artistique.
Dans la vie personnelle, en l’absence de cadres stables et
éternels, chacun est acculé à la création, ne serait-ce que
de sa propre existence : il doit inventer un « style de vie ».
Dans la vie économique, l’innovation est reconnue
comme le moteur même du développement ; les forces
du marché placent au premier plan les séductions de l’of-
fre, la multiplication infinie des désirs, que seul un dyna-
misme incessant de créations attirantes peut entretenir.
Cette esthétisation généralisée n’affecte donc pas seule-
ment la société comme spectacle (9), mais le noyau même
du principe éthique et de la dynamique entrepreneuriale.

Peut-on, dès lors, pronostiquer la création de valeurs nou-
velles ? Le XXe siècle a vu, dans plusieurs régions du
monde, un déclin massif de l’adhésion aux dogmes reli-
gieux traditionnels, mais aussi une redogmatisation d’un
certain nombre de sociétés, notamment dans l’Islam, et
une diversification extraordinaire des recherches person-
nelles ou communautaires de type spirituel. Ces percées
minoritaires sont-elles porteuses de valeurs fortes qui
pourraient se révéler essentielles pour l’avenir ? De
même, alors que le ciment social s’est défait devant la
montée d’un individualisme de plus en plus radical qui
détruit les liens hérités et les identités établies, on
constate un essor sans précédent de nouvelles formes
d’associations, la naissance de nouveaux types de solida-
rité. De quelles valeurs ces réseaux inédits d’affinité, d’al-
liance, de communication (favorisés par l’innovation tech-
nologique) sont-ils porteurs ? Dans un monde de plus en
plus dominé par les mobiles d’intérêt économique et les
valeurs matérialistes et narcissiques de consommation,
d’hédonisme et de satisfaction à court terme, peut-on dis-
cerner l’émergence de valeurs alternatives que certains
ont proposé d’appeler « post-matérialistes » (10) ? À ces
questions se rattache l’effondrement des cadres patriar-
caux (11) fracture considérable, débouchant sur une 
féminisation des valeurs aux conséquences profondes,
encore difficiles à mesurer pleinement, mais qui ne 
manqueront pas de provoquer des changements sociaux
de grande ampleur au cours du XXIe siècle.

Une refondation à l’échelle mondiale ?
Avec la diffusion, à l’échelle mondiale, de ces nouvelles
valeurs qui sont liées à l’essor des réseaux, de l’auto-créa-
tion individuelle, de l’association et de la participation,
peut-on espérer trouver un autre chemin dans la forêt
obscure de la mondialisation que celui qui mène à l’hypo-
thèse d’un « clash » des valeurs ou d’un choc mondial
entre systèmes éthiques prétendument incompatibles ?
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(9) Médias, publicité, environnement visuel et sonore.
(10) Cf. Ronald Inglehart, Culture Shift in Advanced Industrial Society, Princeton University Press, 1989.
11) Avec ses dimensions éthiques, institutionnelles, culturelles et métaphysiques.
12) Celle des explorateurs, des technologies et de la colonisation, qui a vu prévaloir toutes sortes d’hégémonies et de dominations.



Economie & Humanisme Apprendre & éduquer

Muséum d’Histoire Naturelle de Lyon

La mondialisation, contrairement à l’idée reçue, n’est pas
réductible à la seule intégration des marchés ou à l’émer-
gence d’une pensée globale. La mondialisation est aussi
sentiment d’appartenance au monde, comme l’ont pensé
dès l’empire romain les philosophes stoïciens, inventeurs
du concept de cosmopolitisme. Selon Edgar Morin, l’his-
toire de la première mondialisation (12) ne saurait nous
dissimuler l’essor d’une seconde mondialisation, la mon-
dialisation des consciences. De Las Casas et Montaigne
aux ONG et aux mouvements civiques mondiaux contem-
porains, cette deuxième mondialisation s’est appuyée sur
la pensée de notre commune humanité et la vision pros-
pective d’une citoyenneté planétaire ; et elle est un phé-
nomène politique, philosophique et spirituel tout autant
que culturel. Est-ce à dire que serait possible cette coexis-
tence harmonieuse entre les cultures que chantent les
gais prophètes d’une mondialisation heureuse et pacifiée ?

Ce serait oublier l’ampleur immense des défis que nous
devons relever. Le risque est grand qu’à la faveur de la
troisième révolution industrielle – celle des nouvelles
technologies – le fossé numérique, économique, social et
cognitif entre riches et pauvres, qui ne se confond déjà
plus avec le clivage Nord-Sud, ne se creuse encore davan-
tage. Plus que jamais, la question cruciale du partage uni-
versel des savoirs, de l’échange entre les cultures et de la
préservation de la diversité culturelle fait retour sur
l’agenda mondial. C’est dire si le monde nouveau qui
point à l’horizon nous impose de repenser les termes
même du contrat social.
La grande transformation en cours appelle une refonda-
tion politique et sociale à l’échelle mondiale, que nous
avons proposé de centrer sur quatre contrats mondiaux
esquissés dans le rapport de prospective Un monde nou-
veau (13) et approfondis dans Les Clés du XXIe siècle (14)
et Où vont les valeurs ? Nouveau contrat social fondé sur
l’éducation pour tous tout au long de la vie, contrat natu-
rel, contrat culturel et contrat éthique en constituent les
axes principaux.

Thucydide disait : « un homme d’État ne doit pas avoir
seulement les mains propres, il doit avoir aussi les yeux
propres ». Cette mission prospective relève fondamenta-
lement de la politique. Car celle-ci, selon Max Weber, 
est l’art de gérer le temps, de le structurer : 
« l’affaire propre de l’homme politique, notait-il, c’est
l’avenir et la responsabilité devant l’avenir » (15). Or, si les
futurs possibles (16) sont nombreux, sont-ils tous néces-
sairement souhaitables ? Les futurs souhaitables (17) sont
ceux qui offrent à l’humanité un avenir humain. En nous
demandant « où vont les valeurs ? », nous ne saurions élu-

der la question : qu’allons-nous faire, nous, des valeurs ?
Préparer l’avenir requiert une éthique pour le futur, une
éthique du temps.

Une éthique du futur
Les sociétés humaines souffrent d’un dérèglement de leur
rapport au temps. Une contradiction majeure les travaille.
Il leur faut de plus en plus se projeter dans le futur pour
survivre et prospérer. Et elles manquent de plus en plus
de projet. Certains ont parlé d’un divorce entre projection
et projet. Ce divorce tend à se creuser, d’une part parce
que les grands schémas de pensée et de représentation à
long terme semblent s’être effondrés, et, d’autre part,
parce que la globalisation et l’apparition de nouvelles
technologies impose aux sociétés la logique du « temps
réel » et l’horizon du court terme (18). À la tyrannie de
l’immédiateté, qui sert d’excuse au « après moi, le déluge
» des princes, répond la tyrannie de l’urgence. Celle-ci
s’accompagne de l’effacement accéléré des références à
l’idée de projet collectif. Nous ne parvenons plus à nous
projeter dans une perspective du temps long. De ce point
de vue, l’urgence déstructure le temps et délégitime l’uto-
pie. Le temps semble aboli par l’instant. Partout l’homme
d’aujourd’hui s’arroge des droits sur l’homme de demain,
menaçant son bien-être, son équilibre, et parfois sa vie.

Loin d’être un dispositif transitoire, la logique de l’ur-
gence devient permanente : elle imprègne tous les pro-
cessus sociaux en érigeant l’impératif de résultat immé-
diat en principe absolu de l’action collective. La mise en
oeuvre de dispositifs d’urgence a-t-elle pour autant
débouché sur la résolution de problèmes à long terme ?
Les échecs de l’action humanitaire et les maigres résultats
obtenus par la communauté internationale en matière de
gestion multilatérale des problèmes mondiaux semblent
témoigner du contraire.

Mais comment reconstruire le temps à l’heure de la glo-
balisation ? Comment réhabiliter le temps long ? Deux
obstacles, note le philosophe belge François Ost, s’oppo-
sent à une prise en compte du futur. Il s’agit en premier
lieu de la domination du modèle éthique du contrat social
qui ne conçoit d’obligations qu’entre sujets approximati-
vement égaux et engagés dans des rapports d’échange
fondés sur des clauses réciproques, alors qu’il est ques-
tion, avec la notion d’éthique du futur, d’élargir la commu-
nauté éthique à des sujets à venir à l’égard desquels nous
sommes dans une relation totalement asymétrique. 
Le deuxième obstacle est la « myopie temporelle » de
l’époque, « qui se traduit à la fois par une amnésie à
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(13) Federico Mayor et Jérôme Bindé, Un monde nouveau, Paris, Odile Jacob-Éditions UNESCO, 1989. Ouvrage paru en anglais sous le titre The World Ahead :
our Future in the Making, Londres, New York, Paris, Zed Books/UNESCO Publishing, 2001.
(14) Voir J. Bindé (dir.), Les Clés du XXIe siècle, première anthologie des « Entretiens du XXIe siècle » organisés par la Division de la prospective, de la 
philosophie et des sciences humaines de l’UNESCO, Paris, Éditions du Seuil - Éditions UNESCO, 2000. Anthologie publiée en anglais sous le titre Keys to the 
21st Century, Berghahn Books / UNESCO Publishing, Cambridge, New York, Paris, 2001.
(15) Max Weber, Le Savant et le politique.
(16) Les futuribles comme les appelait Bertrand de Jouvenel.
(17) Pour les sociétés humaines dans leur diversité.
(18) Hégémonie de la logique financière et médiatique; ajustement des décisions politiques, dans les sociétés démocratiques, à l’horizon de la prochaine élec-
tion ; importance extrême accordée à l’humanitaire, au moment où l’aide au développement décroît.
(19) J. Bindé, « L’éthique du futur. Pourquoi faut-il retrouver le temps perdu ? » Futuribles, Paris, décembre 1997.
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l’égard du passé, même proche, et d’une incapacité à
nous inscrire dans un futur sensé ». Il est nécessaire de
réfléchir aux moyens de surmonter ces deux obstacles, en
posant les premiers éléments d’une éthique du futur (19).

Prévoir pour prévenir 
La reconstruction du temps suppose aussi que les acteurs
sociaux et les décideurs cessent de s’ajuster ou de 
s’« adapter » ; qu’ils anticipent et prennent les devants. 
Le XXIe siècle sera prospectif ou ne sera pas ; prévoir pour
prévenir, tel est l’objectif. Car le délai est souvent très
grand entre l’énoncé d’une idée et sa réalisation. Une
génération, voire plusieurs, c’est souvent le délai minimum
pour qu’une politique porte tous ses fruits. Le court et le
moyen terme étant déjà « sur les rails » pour l’essentiel, le
sort des générations futures dépendra de plus en plus de
notre aptitude à lier vision à long terme et décisions pré-
sentes. Le renforcement des capacités d’anticipation et de
prospective est donc une priorité pour les gouverne-
ments, les organisations internationales, les institutions
scientifiques, le secteur privé, les acteurs de la société et
pour chacun d’entre nous.

Or, note Hugues de Jouvenel, on invoque de plus en plus,
notamment en Occident, l’accélération du changement et
la multiplication des facteurs de rupture pour proclamer le
caractère de plus en plus imprévisible de l’avenir, et en
déduire qu’une seule chose importe : la flexibilité. « On
oppose ainsi de plus en plus la culture du “juste à
temps”... à celle du temps long qui demeure pourtant le
seul cadre dans lequel peuvent être mises en oeuvre de
véritables stratégies de développement ». L’édification
d’une éthique du futur exige donc une remise en cause
des modes de gestion reposant sur la flexibilité érigée en
principe absolu, et sur le refus de la prospective.

Mais il faut aller plus loin : si nous n’agissons pas à temps,
les générations futures n’auront pas le temps d’agir du
tout : elles risqueront d’être prisonnières de processus
devenus incontrôlables, telles que la croissance démogra-
phique, la dégradation de l’environnement global, ou les
disparités entre Nord et Sud et au sein même des socié-
tés, l’apartheid social et l’emprise mafieuse qui gagne.
Demain, c’est toujours trop tard. Un exemple ? Treize ans
après le Sommet de la Terre, l’Agenda 21 est pour l’es-
sentiel resté lettre morte. Si l’on excepte les timides avan-
cées du protocole de Kyoto sur la réduction des gaz à
effet de serre, et des conférences qui ont suivi son adop-
tion puis son entrée en vigueur, « Rio plus treize », c’est, à
bien des égards, « Rio moins treize » ! Combien de temps
pourrons-nous nous payer le luxe de l’inaction ? A-t-on
calculé le prix de l’inertie et de l’absence d’éthique du
futur ?

Une prospective des valeurs 
L’édification d’une éthique du futur exige d’inaugurer une
prospective des valeurs. Car les valeurs, loin de constituer
un patrimoine figé, sont « un héritage qui n’est pas pré-

cédé d’un testament » (René Char), donc en mouvement,
tourné vers le futur. Comme le note Paul Ricœur, « les
valeurs se situent... à mi-chemin entre les convictions
durables d’une communauté historique et les réévalua-
tions incessantes que réclament les changements d’épo-
que et de circonstance avec l’émergence de problèmes
nouveaux ».

Trois évolutions sont ici déterminantes : la première est la
mutation temporelle de la responsabilité ; selon Ricœur, 
« jusqu’à présent, on considérait quelqu’un comme res-
ponsable seulement d’actes passés... Hans Jonas, dans Le
Principe responsabilité, conçoit au contraire une respon-
sabilité tournée vers le futur lointain. Quelque chose nous
est confié qui est essentiellement fragile », et périssable :
la vie, la planète, ou la Cité. Car la Cité est périssable. Sa
survie dépend de nous (Hannah Arendt). En effet, aucun
système institutionnel « ne survit sans être soutenu par
une volonté de vivre ensemble... Lorsque ce vouloir s’ef-
fondre, toute l’organisation politique se défait, très vite ».

L’émergence internationale du principe de précaution,
fondé sur l’incertitude, constitue une deuxième évolution
majeure: toute prospective est en effet gestion de l’im-
prévisible et de l’incertitude, donc du risque. Selon
François Ewald, le nouveau paradigme de la précaution 
« témoigne d’un rapport profondément bouleversé à une
science qu’on interroge moins pour les savoirs qu’elle
propose que pour les doutes qu’elle insinue. Les obliga-
tions morales y prennent la forme de l’éthique ».

Troisième évolution : en étendant sans cesse son domaine
d’extension, le patrimoine fonde désormais une respon-
sabilité humaine vis-à-vis des générations futures. Il était
simple legs du passé ; désormais, il réunit, à la limite,
toute la culture et toute la nature. Il ne se borne plus aux
pierres, mais intègre le patrimoine immatériel et symboli-
que, éthique, écologique et génétique. Il devient l’élé-
ment de la définition d’un rapport à l’Autre : un Autre
dans l’espace (autrui), puisque le patrimoine est celui de
l’humanité tout entière. Un Autre dans le Temps : les
générations futures, puisque l’humanité est un sujet trans-
historique. Selon Martine Rèmond-Gouilloud, « la fonc-
tion du patrimoine n’est donc pas tellement de transmet-
tre et perpétuer des objets et des valeurs que de créer un
élan pour la transmission, d’instituer un sens dynamique
de la solidarité entre générations, c’est-à-dire de donner
un sens à la perpétuation de l’espèce humaine, une raison
de vivre aux hommes ».

La construction d’une éthique du XXIe siècle exige cette 
« réforme de la pensée » qu’a évoquée Edgar Morin. Avec
un sens aigu de l’anticipation, Blaise Pascal avait vu juste
quand il écrivait : « travaillons donc à bien penser : voilà
le principe de la morale ». Une telle réforme suppose
aussi une réforme des liens entre la pensée et l’action,
fondée par exemple sur l’évolution vers un « droit com-
mun » de l’humanité (Mireille Delmas-Marty). Selon
François Ost, « faute de lien vivant entre passé et avenir,
toute référence à la tradition est condamnée à apparaître
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(20) Voir Les Clés du XXIe siècle, op. cit.
(21) Voir sur ce dernier point, Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.
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comme crispation idéologique, voire comme fondamen-
talisme régressif, tandis que la formulation de projets
pour le lendemain ne se donne plus que sous la forme
dépréciée de l’utopie ».

Or, nous rappelle Paul Ricœur, « il faut résister à la séduc-
tion d’attentes purement utopiques ; elles ne peuvent
que désespérer l’action... Des attentes doivent être déter-
minées, donc finies et relativement modestes, si elles 
doivent pouvoir susciter un engagement responsable ».
Eduardo Portella a su trouver les mots pour rédiger le tes-
tament de l’utopie (20). Mais, comme le suggère Ricœur,
« il faut empêcher l’horizon d’attente de fuir ; il faut le rap-
procher du présent par un échelonnement de projets
intermédiaires à portée d’action ».
La crise du politique a coïncidé largement, à l’Ouest, à
l’Est et au Sud, avec la « crise de l’avenir » et son illisibi-
lité croissante (21). Or, comme je l’ai souligné, la politique
consiste d’abord et avant tout à structurer le temps. Il va
donc falloir reconstruire un lien entre ce que Reinhart
Koselleck appelait « espace d’expérience » et « horizon
d’attente ».
Dès lors, y a-t-il lieu d’opposer solidarité vis-à-vis des
générations présentes et solidarité vis-à-vis des généra-
tions futures ? La générosité ne se divise pas. Le peu de
cas fait des exclus du Tiers-monde et du Quart Monde est
l’avers de la pièce de monnaie, l’oubli des générations
futures son envers. L’éthique du futur est fondamentale-
ment une éthique du temps qui réhabilite le futur, mais
aussi le présent et le passé. L’éthique du futur, ce n’est pas
l’éthique au futur... remise aux calendes grecques ! C’est
l’éthique ici et maintenant, pour que plus tard il y ait
encore un ici et un maintenant.

Comme le souligne Ricœur, « nous avons tellement de
projets inaccomplis derrière nous, tellement de promes-
ses encore non tenues, que nous aurons de quoi
construire un futur par la revivification de ces multiples
héritages ». Dans la cité planétaire en construction, on ne
redonnera le temps au temps qu’en nouant des liens
étroits entre visée prospective, volonté politique et parti-
cipation des citoyens à la définition et à l’exécution de
projets à long terme. Car, selon Max Weber (22), « le pos-
sible ne serait pas atteint, si, dans le monde, toujours et
sans trêve, on ne tentait à nouveau l’impossible ».

Si nous voulons modifier radicalement notre rapport au
temps en cette aube du XXIe siècle, il nous faudra prêter
l’oreille aux poètes et aux prophètes. Que disait Henri
Michaux (23) ? « Ralentie, on tâte le pouls des choses, ...
On est, on a le temps, on est la ralentie ». Ainsi parvien-
drons-nous peut-être à redécouvrir une sagesse ancienne :
habiter le temps, et, comme nous y invitait l’auteur de 
A la Recherche (24), à retrouver le temps perdu.

Osons donc parier sur l’avenir : et si c’était par le savoir et
la diffusion des savoirs que devait se réaliser la refonda-
tion que nous appelons de nos vœux ? Car le savoir est

essentiellement création, renouvellement, accompagne-
ment cognitif du changement. De toute évidence, dans
les sociétés du savoir en émergence, nous ne manque-
rons pas de valeurs, bien au contraire. Notre problème ne
sera pas celui de la perte, mais du choix. 

L’éducation tout au long de sa vie
J’ai évoqué tout à l’heure le grand chantier du XXIe siècle
que va représenter le projet de l’éducation pour tous tout
au long de la vie. Quel lien entretient-il exactement avec
cette crise et ce renouvellement des valeurs que j’ai évo-
qués dans ma première partie ?

L’éducation tout au long de la vie n’est pas seulement une
affaire d’enseignants, d’experts, de technologies et d’in-
vestissements. Elle est en relation avec des évolutions de
fond qui travaillent les sociétés. Au risque de surprendre,
je dirai qu’elle entretient un rapport secret, peu perçu
jusqu’ici, avec l’actualisation du mythe de Faust au XXIe

siècle. Rester jeune n’est plus désormais un rêve ou un
désir faustien, mais l’impératif catégorique de la société
de la performance et de la séduction, une société de
l’écran, de l’image et du miroir. Mais, ce phénomène
recouvre une évolution plus profonde. De l’ensemble des
révolutions du siècle découle un formidable bouleverse-
ment de société. Jadis, la jeunesse était un moment,
fugace, un âge de la vie, l’âge de la rose, de la fleur éphé-
mère et vite fanée, l’objet de l’élégie. Aujourd’hui, les dis-
tinctions entre les trois âges de la vie s’estompent.
Chacun de nous peut vivre, au moins potentiellement,
plusieurs vies, ce qui remet en cause les schémas de la
famille, comme le montre la hausse considérable des
divorces et la remise en cause des modèles matrimoniaux
classiques dans nombre de sociétés. Les anciens parlaient
de « vies parallèles », peut-être parce qu’ils ne vivaient
qu’une seule vie, mais il va nous falloir sans doute penser
de plus en plus en termes de vies successives, et de
métiers successifs. L’extrême labilité des systèmes écono-
miques et sociaux, l’espérance de vie accrue, pousseront
de plus en plus dans ce sens. 

De même, autrefois, la plupart de ceux qui se mariaient
n’avaient, au cours de leur existence, qu’un seul conjoint.
Mais cette vie et cette union étaient le plus souvent brè-
ves, du fait de la mort précoce de l’un des deux conjoints
ou des deux. La fragilité des unions aujourd’hui vient d’un
phénomène inverse : l’espérance de vie est si longue qu’il
y a place pour plusieurs unions, même de longue durée.

Sommes-nous entrés dans le « meilleur des mondes » pro-
phétisé par Aldous Huxley, dès 1932, dans son fameux
roman d’anticipation ? Certains observateurs le pensent.
Le romancier Michel Houellebecq, auteur des Particules
élémentaires, est sans doute de ceux là. « J’ai toujours été
frappé, déclare l’un de ses personnages, par l’extraordi-
naire justesse des prédictions faites par Aldous Huxley.
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(22) Le Savant et le politique.
(23) Henri Michaux, « La Ralentie », Oeuvres complètes, tome 1, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard.
(24) Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard.
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Contrôle de plus en plus précis de la procréation, 
qui finira, un jour ou l’autre, par aboutir à sa dissociation
totale d’avec le sexe, et à la reproduction de l’espèce
humaine en laboratoire dans des conditions de sécurité et
de fiabilité génétique totales. Disparition par conséquent
des rapports familiaux, de la notion de paternité et de
filiation. Élimination, grâce aux progrès pharmaceutiques,
de la distinction entre les âges de la vie. Dans le monde
décrit par Huxley, les hommes de 60 ans ont les mêmes
désirs qu’un jeune homme de 20 ans. Puis, quand il n’est
plus possible de lutter contre le vieillissement, on dispa-
raît par euthanasie librement consentie ; très discrète-
ment, très vite, sans drame. La société décrite par Brave
New World est une société heureuse, dont ont disparu la
tragédie et les sentiments extrêmes. La liberté sexuelle y
est totale, plus rien n’y fait obstacle à l’épanouissement et
au plaisir. Il demeure de petits moments de dépression, de
tristesse et de doute ; mais ils sont facilement traités par
voie médicamenteuse. « Avec un centicube, guéris dix
sentiments »(25) .

Peu d’observateurs ont été aussi loin dans la critique de la
juvénilisation des sociétés que Michel Houellebecq, car il
a probablement touché du doigt – bien mieux que les
mélancoliques détracteurs du jeunisme – à la fois l’irrésis-
tible force d’attraction de l’utopie juvénile et son point le
plus faible : là où la remise en cause des âges de la vie
pourrait menacer, dans sa tyrannie instantanéiste, la capa-
cité de transmettre : « accepter l’idéologie du change-
ment continuel, écrit-il, c’est accepter que la vie d’un
homme soit strictement réduite à son existence indivi-
duelle, et que les générations passées et futures n’aient
plus aucune importance à ses yeux ».

La juvénilisation sera-t-elle l’une des utopies majeures du
XXIe siècle ? Nous avons déjà évoqué cette question aux
Entretiens du XXIe siècle que j’organise à l’UNESCO©, lors
de Dialogues du XXIe siècle qui avaient abordé la ques-
tion de la « juvénilisation » des sociétés, puis lors d’une
séance que j’avais intitulée ironiquement : « Demain, de
plus en plus jeunes ? », et je résumerai l’argumentation
passionnante qu’avait alors développée Jean-Joseph
Goux et qui est reprise dans les Clés du XXIe siècle (26).

Demain, de plus en plus jeunes ? 
Durant des siècles notre pensée de l’histoire et des socié-
tés a été dominée par le paradigme des âges de la vie,
qui a servi de modèle pour concevoir l’évolution de l’hu-
manité. Voyez Pascal, Hegel, Auguste Comte, et même
Kant : l’Histoire n’était finalement pensée que sur le
modèle du processus éducatif individuel, et donc des
âges de la vie. Mais aujourd’hui, qu’est-ce que l’adoles-
cence, la jeunesse, la maturité ? Tout se passe comme si
le mot d’esprit de Hergé, « les jeunes de 7 à 77 ans », était
devenu un programme de vie. Dès lors, la notion d’état
viril de l’intelligence, dont parlait Auguste Comte, ou
celle de « majorité » de l’humanité, qu’évoquait Kant, ont-
elles encore un sens ? 

L’hypothèse de Goux est donc la suivante : « ce n’est pas
un hasard si les perturbations actuelles dans la représen-
tation admise des âges de la vie sont contemporaines
d’une crise de notre représentation de l’histoire. [...] On
pourrait aller jusqu’à soutenir que la source essentielle de
la crise post-moderne est justement le bouleversement
anthropologique qui affecte la signification des grands
moments existentiels de l’individu et particulièrement les
passages, autrefois fortement marqués et ritualisés, entre
adolescence, jeunesse et maturité ».

« Que signifie la maturité, ou l’âge viril, écrit Goux, dans un
monde où les ancêtres n’offrent plus de modèle absolu et
intangible de cet accomplissement ? [...] Dans ce renverse-
ment pascalien des rapports traditionnels entre les pères et
les fils, les ancêtres et les successeurs, se profile un drame
oedipien. Ce drame, entrevu par les Grecs, à l’époque de
leur essor rapide et de leur aventure démocratique encore
imparfaite, prend un sens aigu, radical et universel quand
se constitue notre modernité. Le meurtre du père ne serait
pas le fantasme passager d’un fils orgueilleux et impatient
qui souhaite inconsciemment le remplacer, comme le décrit
Freud. Il serait l’éviction structurelle […] des ancêtres, l’évi-
tement de toute initiation, qui résulteraient d’une orienta-
tion progressive du temps donnant la primauté au présent,
constamment valorisé, du fils sur un passé ancestral
constamment dévalué, qui n’est plus érigé en modèle
régulateur, insurpassable et sacré ». 

Demeure alors l’idée d’un passage perpétuel, qui ne
passe plus de l’enfance et de la jeunesse à l’âge mûr et à
la vieillesse, mais qui reste en permanence un passage.
Alors, serons-nous, demain, de plus en plus jeunes ? Une
telle interrogation, même si elle est ironique, est en phase
avec les éthiques qui caractérisent la modernité, et
encore plus la post-modernité : éthiques sans obligations
ni sanctions, éthiques de la liberté, de la disponibilité, du
jeu et de la plasticité. Ces philosophies, trait notable, sont
des philosophies fondamentalement non-adultes, qui ont
érigé en moment perpétué l’état de crise de l’adoles-
cence. Ce sont des éthiques d’artiste, de jeune, d’enfant,
et ce n’est sans doute pas un hasard si ces figures ont
dominé la créativité philosophique depuis Nietzsche
jusqu’au post-modernisme. Elles présentent l’être humain
comme projet perpétuellement inachevé. Elles vont de
pair avec la remise en cause des grands récits de l’éman-
cipation ou des philosophies de l’histoire. La juvénilisation
de la culture et de la société, non seulement en Occident,
mais aussi, de plus en plus, dans les sociétés du Sud, ne
seraient donc pas des phénomènes de mode, imputables
à je ne sais quelle idéologie « jeuniste », mais des traits
fondamentaux de l’évolution historique : le paradoxe,
comme le note J.-J. Goux, serait que cette « juvénilisation
est à la fois la conséquence inéluctable de l’émergence
d’une civilisation progressiste, en même temps (…) que le
noyau imaginaire qui déconstruit à la base toute idée pro-
gressiste de l’Histoire, au sens hérité des Lumières ». À la
place de Prométhée délivré verrons-nous régner Narcisse
et Orphée ?
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Qui ne voit cependant que cette métamorphose est, au
fond, en symbiose non seulement avec l’univers des ima-
ges, associé au « jeunisme » et à son exploitation par le
marché, mais surtout avec la grande révolution indus-
trielle en cours, celle des techniques de l’information,
marquée par une rapide obsolescence des savoirs et des
compétences ? C’est là que l’hypothèse de la juvénilisa-
tion des sociétés rencontre nécessairement l’un des
grands chantiers que s’est donné l’UNESCO : l’éducation
pour tous tout au long de la vie. Cet objectif, qui est pro-
posé dans le Rapport Delors, et que s’est assignée la stra-
tégie de l’UNESCO dès 1990, est essentiel dès lors que
l’obsolescence des savoirs et des compétences boule-
verse radicalement le rapport entre le jeune, qui est sup-
posé ne pas savoir et devoir apprendre, et l’adulte, qui est
supposé connaître et enseigner. C’est dans l’éducation
que le brouillage des âges de la vie est désormais le plus
manifeste. Et c’est ainsi que nous sommes entrés dans la
société du recyclage incessant. 

L’impératif de l’assimilation du nouveau, donc de l’éduca-
tion permanente, fait de chacun un élève à perpétuité et
le place, qu’il le souhaite ou non, dans une position de
jeunesse symbolique. À une époque d’obsolescence cog-
nitive et technologique accélérée, maturité risque tou-
jours de signifier paralysie plutôt que sagesse, arriération
plutôt que perspicacité, optique périmée plutôt qu’auto-
rité incontestée. Les possibilités ouvertes dans le domaine
de l’éducation souple, non directive, permanente et à dis-
tance, par les moyens électroniques nouveaux, renforcent
cette dynamique autant qu’ils la produisent et la précipitent.

Je formulerai une hypothèse : et si cette évolution entrete-
nait une connivence insoupçonnée avec un trait biologi-
que fondamental de l’espèce humaine, avec ce que les
scientifiques appellent la « néoténie » ? La néoténie, c’est
à la fois le retard et l’inachèvement du développement
somatique d’une espèce, et le « rajeunissement progressif
en tant que phénomène de l’évolution », pour citer le
grand scientifique américain Stephen Jay Gould. Selon lui,
« les humains sont des êtres néoténiques. Au cours de
notre évolution, nous avons conservé à l’âge adulte les
traits qui étaient originellement, chez nos ancêtres, ceux
de la jeunesse » (27).

Sur quoi se fonde l’argumentation de Gould ? Je le cite :
« le crâne de l’embryon humain diffère peu de celui des
chimpanzés. Au cours de leur croissance, les formes des
deux espèces suivent le même chemin : diminution rela-
tive de la voûte crânienne, le cerveau se développant
beaucoup plus lentement que le corps après la naissance,
et l’accroissement relatif continu de la mâchoire. Mais
alors que les chimpanzés accentuent ces transformations
et que les adultes présentent un aspect extérieur profon-
dément différent de celui du nouveau-né, nous poursui-
vons notre croissance beaucoup plus lentement et 

n’allons jamais aussi loin qu’eux. C’est-à-dire qu’à l’état
adulte, nous conservons des caractéristiques de la 
jeunesse. »

S.J. Gould ajoute : « ce ralentissement sensible de notre
développement a entraîné la néoténie. Les primates,
comparés aux autres mammifères, ont un développement
lent, mais nous avons accentué cette tendance plus
qu’aucun autre mammifère. Nous avons une très longue
période de gestation, une enfance qui se prolonge de
manière remarquable et une longévité supérieure à celle
de tous les autres mammifères. » Cette néoténie est en
partie responsable de l’accroissement de la taille de notre
cerveau. Mais elle est aussi, de manière surprenante, en
étroite syntonie avec le thème de l’éducation tout au long
de la vie que j’ai évoqué. Car, comme le souligne 
S.J. Gould, « nous sommes au tout premier chef des ani-
maux capables d’apprendre et notre enfance prolongée
permet la transmission de la culture par l’éducation. De
nombreux animaux font preuve de souplesse et jouent
durant leur enfance mais, devenus adultes, obéissent à
des programmes rigides. » Or, selon Konrad Lorenz, « res-
ter durablement un être en devenir, cette propriété si
essentielle à la condition de l’homme authentique, est
sans aucun doute un don que nous devons à la nature
néoténique de l’être humain ». 

Poser la question : « demain, de plus en plus jeunes ? »
revient à remettre en cause les conceptions de l’Histoire
telles qu’elles ont été pensées jusqu’à nous et les concep-
tions même du futur et de la prospective. Je ne dévelop-
perai pas en détail ce point, faute de temps, mais le para-
digme de la mode et de l’innovation, poussé à son
extrême, où « être jeune », ou le paraître, n’est plus un
âge de la vie mais une condition sine qua non de la sur-
vie, remet en cause, en fin de compte, la conception
même de l’histoire comme récit d’émancipation. Si la
juvénilisation est l’utopie d’une initiation devenue impos-
sible ou perpétuellement différée, le paradoxe est que
l’éducation ne débouchera plus sur aucun roman de for-
mation, aucun « Bildungsroman ». Les représentations de
l’histoire et du futur deviennent dès lors, très paradoxale-
ment, dans un contexte d’innovation accélérée, illisibles,
et irracontables, placées qu’elles sont sous le signe d’une
auto-initiation impossible et interminable. Comme le note
J.J. Goux, « comment penser une évolution dans laquelle
l’humanité deviendrait de plus en plus jeune à mesure
qu’elle vieillirait, de plus en plus juvénile à mesure qu’elle
accumulerait du savoir et des techniques ? Il y a là un
paradoxe que le modèle moderne de l’histoire ne permet
pas de penser, mais qu’il faut tenter d’éclaircir pour rou-
vrir l’horizon de l’histoire et le sens de l’utopie ». Une his-
toire, qui, si j’ose conclure par ces mots, est peut-être, du
fait même de cette juvénilisation, de plus en plus sans fin.
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Si tout le savoir est obsolescent, que reste-t-il à transmettre ? (1)

Il ne faut pas confondre savoir et information. Ce qui est rapidement obsolescent c'est l'information, le savoir comme tel
ne l'est pas. Le vrai savoir vaut pour la longue durée. Si les acquis de la science sont régulièrement dépassés, ils ne sont
pas complètement remis en cause.

L'apprentissage n'est-il pas une vraie expérience et donc une forme d'initiation ?

Le ministère de l'expérience est beaucoup plus vaste que le seul apprentissage. L'apprentissage est une forme de minis-
tère de l'expérience. C'est un rite de passage extrêmement précis. Les rites d'initiation ont toujours existé. Platon a été
initié aux mystères d'Éleusis. Mais les formes d'initiation ont disparu et s’est installé le brouillage des trois âges de la vie.
Avec ce brouillage, l'initiation n'a jamais lieu. Toute la vie n’est qu’un passage. Les initiations sont délégitimées : les jeu-
nes dépassent les anciens qui sont mis en situation de jeunes apprenants. La frontière entre maîtres et élèves disparaît.

Michel Serres nous a dit qu'à l'époque de la mondialisation, il fallait enseigner l'origine des différences ; 
qu'en pensez-vous ?

La diversité du vivant est très menacée, comme nous l'a enseigné une récente conférence de l'UNESCO sur la biodiver-
sité. À l'UNESCO, nous partageons l'idée d'une propédeutique à l'enseignement supérieur, où seraient présentée l'his-
toire des sciences dans leur diversité, mais en montrant son universalité, de même que la diversité des cultures : unité
du savoir, d'une part, et diversité des cultures, de l'autre.

L'UNESCO n'est-elle pas gardienne des valeurs ?

L'UNESCO a créé le concept de patrimoine mondial de l'humanité. Mais l'idée de patrimoine inclut une vision de 
l'avenir. Et il s'agit du patrimoine naturel, culturel mais aussi immatériel. Aujourd’hui nous avons un instrument juridique
pour protéger le patrimoine immatériel, les trésors vivants de l’humanité. C’est une grande avancée en matière de droit
international.

Quel est le sens de l'éducation tout au long de la vie ?

C'est à la fois le propre de l'homme, en particulier les créateurs, les artistes, et en même temps la conséquence de la
juvénilisation. On ne peut pas séparer les deux aspects. Tout se rejoint : l’évolution des sociétés, les métamorphoses
techniques et économiques, les nouvelles technologies, l’obsolescence croissante… Les professions en vue sont celles
où il faut apprendre toute la vie : les artistes jadis méprisés sont aujourd'hui au sommet de la considération publique. 

N’y a-t-il pas des jeunes qui ont des mentalités de petits vieux ?

Notre époque de résignation à la juvénilisation fait beaucoup de dégâts et provoque de nombreuses exclusions, notam-
ment le vieillissement accéléré qui est le double de la juvénilisation perpétuelle.

Les échanges
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Les hommes politiques oublient la perspective du long terme et les financiers pensent à l'échelle du trimestre…

Ce constat confirme les développements de la conférence sur la pression de l'urgence et l'instrumentalisation des déci-
sions. Comment construire des systèmes éducatifs dans la pression du court terme. Cela paraît tout à fait problématique.
La myopie actuelle n’est pas seulement temporelle. Elle est aussi spatiale face à des problèmes qui dépassent nécessai-
rement les frontières.

Pourtant, on s'intéresse au long terme, à la généalogie ?

On commence à s'intéresser aux choses lorsqu'elles disparaissent. C'est vrai aussi pour l'éthique, pour l'écologie ou pour
la communication.
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Retrouvez sur le site www.millenaire3.com 
les textes des conférences des cycles précédents

Tous les textes des conférences sont capitalisés sur le site. 
Il suffit de taper dans le moteur de recherche le titre de la conférence pour accéder aux contenus.

> Humanité en péril... Humanité en avenir... (cycle 2003-2004) 

Pauvreté et solidarités 
L'exposé de Denis Clerc

Guerres et paix 
L'exposé de Bernard Dreano

Rencontres des cultures 
L'exposé de Bétoule Fekkar-Lambiotte 

La démocratie à l'épreuve 
L'exposé de Catherine Trautmann 

Menaces sur l'environnement 
L'exposé de Dominique Bourg 

Révolution du vivant 
L'exposé de Corinne Lepage

Humanisation de l'humain 
L'exposé de Patrick Viveret

> Entre raisons et déraison... des enjeux de société (cycle 2002-2003) 

Mal-être dans la civilisation 
La Bourse ou la vie ? 
L’exposé de Patrick Viveret 

Moment social, moment écologique 
L’homme est-il de trop dans la nature 
L’exposé d’André Micoud

Communication publique 
Qui prendra l’information au sérieux ?
L’exposé de Bertrand Labasse

Risques alimentaires 
La mort dans l’assiette ? 
L’exposé de Marc Chambolle

Vitesse et urbanisme 
Se déplacer en ville un plaisir ?
L’exposé de Marc Wiel 

Le populisme en question 
Le peuple ennemi de la démocratie ?
L’exposé d’Annie Collovald .

Santé publique et raisons de vivre 
Une santé sans risque ?
L’exposé d’Antoine Lazarus
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> Les valeurs dans la société française (cycle 2001-2002)

Les valeurs en politique : dépolitisation ? abstention ? protestation ?
L’exposé de Pierre Bréchon

Les valeurs des jeunes : la jeunesse, problème pour la société ? 
L’exposé d’Olivier Galland 

Les valeurs familiales : Vive la famille !  
L’exposé de Georges Decourt 

Le sentiment d'appartenance : le monde entier ou ma cité ? 
L’exposé de Yannick Lemel

Les valeurs du travail : vivre pour travailler ?
L’exposé de Jean-François Tchernia 

Le rapport à l'autorité : à moi la liberté, et l'ordre autour de moi !
L’exposé de Georges Decourt 

Les valeurs religieuses : je veux croire comme je veux ! 
L’exposé d’Yves Lambert 

Grand Lyon - Direction Prospective et Stratégie d’Agglomération68



1999
N° 348 Être cadre dans une économie mondialisée
N° 349 Le désarroi des samouraïs : vie économique et société au Japon
N° 350 Le développement local, une dynamique internationale
N° 351 RMI : la fraternité sous conditions ?

2000
N° 352 Investir contre l’exclusion : l’épargne solidaire en Europe *
N° 353 Emploi et discrimination raciale : le dégel ? **
N° 354 L’utopie d’une économie de changement social
N° 355 Vie associative et démocratie : éloge de la fragilité

2001
N° 356 Intégration sociale et solidarité internationale : quelles convergences ?
N° 357 De l’insouciance à la responsabilité. Quel pouvoir pour les consommateurs ?
H.S. 8 Entrepreneurs et salariés. Les coopératives d’activités
N° 358 Crise mondiale de la pêche. Un test pour le développement durable
N° 359 Déplacements et transports publics. Un avenir pour la ville

2002
N° 360 Développement durable, développement de l’homme ?
N° 361 Intégration sociale : des passerelles pour l’emploi 
N° 362 Demain, quel monde rural ? Et pour qui ?
N° 363 Vaincre l’illettrisme

2003
N° 364 Solidarités, action sociale : de l’aide au partenariat
N° 365 Développement durable : peut-on compter sur l’enseignement supérieur ?
N° 366 La coopération entre Chine et Europe
N° 367 Et si la société redécouvrait sa jeunesse ?

2004
N° 368 Droit au logement : qu’en avons-nous fait ?
N° 369 Travail et emploi : contrer les discriminations
N° 370 Entreprises, société, développement durable. 

Quelles responsabilités pour les managers ?
N° 371 Alternatives en Amérique latine

2005
N° 372 Eau et pouvoirs
N° 373 Villes : le temps des femmes

Également disponible en version anglaise * / espagnole **

Publications Economie & Humanisme


